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I dieci anni 
dell '«era Chernobyl» 

Le conseguenze ambientali e sanitarie del più grave 

incidente mai occorso a una centrale 

nucleare persisteranno per generazioni 

dì Jurij M. Scerbale 




«Sembrava Infine del mondo... Non potevo crede- 
re ai miei occhi quando vidi iì reattore distrutto 
dall'esplosione. Ero il primo uomo al mondo a vede- 
re una cosa simile. Come ingegnere nucleare, com- 
presi subito tutte le conseguenze di quanto era acca- 
duto: era un inferno nucleare. Fui colto dal terrore.» 



Queste parole sono parte di una let- 
tera scrìttami nel 1986 dal re- 
sponsabile di turno del reattore e- 
sploso nella centrale nucleare dì Cher- 
nobyl, nel r Ucraina settentrionale. L/e- 
sp lesione e il sue cessi vo incendio porta- 
rono alla dispersione di detriti radioattivi 
su gran parte dell'Europa orientale. L'au- 
tore delle parole sopra riportate fu poi ar- 
restato insieme con diverse altre persone 
per il suo presunto ruolo nel disastro» an- 
che se non ammise mai alcuna colpa. 

In seguito r inchiesta ufficiale stabilì 
che le responsabilità di questa terribile 
tragedia si estendevano ben al di là di chi 
era in servizio all'impianto nella notte del 

25 aprile 1986 e nel primo mattino del 

26 aprile. Analogamente, le conseguenze 
del disastro si sono estese ben oltre il set- 
tore della produzione di energìa nuclea- 
re per sollevare questioni di importanza 
fondamentale per una civiltà tecnologi- 
ca. Prima del fesplos ione, Chemobyl era 
una cittadina pressoché ignota al resto 
del mondo. Da adora il suo nome è en- 
trato nella storia del XX secolo a indica- 
re il più grave disastro ambientale di ori- 



gine tecnologica che sia mai avvenuto, 
ed è diventato sinonimo di catastrofe 
quanto «Stalingrado» o «Bhopal». Anzi, 
le ripercussioni politiche di Chemobyl 
hanno certamente contribuito ad accele- 
rare il crollo dell'Unione Sovietica, 

Date le conseguenze della catastrofe 
per tutta V umanità, è fondamentale che il 
mondo ne comprenda sia le ragioni sia le 
conseguenze. Gli eventi che condussero 
ali* esplosione sono ben noti. 11 reattore 
numero quattro, un RBMK-LQUO da mil- 
le megawatt, produceva vapore che ali- 
mentava i generatori elettrici. Nella notte 
del T incidente, gli operatori stavano ef- 
fettuando una prova per stabilire quanto 
a lungo i generatori potessero funzionare 
senza essere alimentati; a questo scopo, 
essi ridussero notevolmente V erogazione 
di potenza del reattore e bloccarono il 
flusso di vapore verso i generatori. 

Purtroppo il reattore RBMK-1000 ha 
un difetto progettuale che ne rende insta- 
bile il funzionamento a bassa potenza. 
In queste condizioni un aumento spurio 
della produzione di vapore può incre- 
mentare notevolmente la velocità di pro- 



duzione di energia del reattore. Se questa 
energia addizionale genera altro vapore, 
si può avere come risultato un picco di 
potenza incontrollato. Come se ciò non 
bastasse, quella notte gii operatori ave- 
vano disinserito i sistemi di sicurezza 
che avrebbero potuto evitare la distruzio- 
ne del reattore perché temevano che in- 
terferissero con la prova in corso. 

Alla 1.23 e 40 secondi del 26 aprile, 
riconoscendo tardivamente che la situa- 
zione era ormai allarmante, un operatore 
premette un pulsante che attivava il si- 
stema dì protezione automatico. Questa 
azione avrebbe dovuto far spegnere il 
reattore, ma era troppo tardi. Ciò che ac- 
cadde può essere paragonato all'azione 
di premere il freno per far rallentare 
un'automobile e scoprire che, invece, il 
veicolo accelera incontrollabilmente. 

In tre secondi, la produzione di ener- 
gia nel nocciolo del reattore era salita a 
100 volte il livello massimo normale e la 
temperatura era aumentata drasticamen- 
te. Due esplosioni sfondarono la lastra di 
metallo da 2000 tonnellate che sigillava 
la sommità del reattore, distruggendo 
T edificio che lo ospitava. Nonostante i 
tentativi dì domare l'incendio, le centi- 
naia di tonnellate di grafite che facevano 
da moderatore continuarono a bruciare 
per J0 giorni. La colonna di gas roventi 
che si innalzava dal reattore portò nel* 
l'ambiente un aerosol di combustibile e 
prodotti di fissione. Il combustibile con- 
sisteva principalmente di uranio mesco- 
lato a una certa quantità di plutonio, sot- 
toprodotto del normale funzionamento 
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«Zona proibita»: un agente di polizia ucraino controlla l'ac- 
cesso a una città nel distretto di Narodicì, evacuato in segui- 



to al pericolimi fallout radioattivo provocato dall'esplosione 
e dal successivo incendio nella vicina centrale di Chernobyl, 



del reattore, il plutonio è l'elemento più 
tossico che si conosca, e alcuni dei pro- 
dotti di fissione erano assai più radioatti- 
vi deiruranio e del plutonio: fra i più pe- 
ricolosi vi erano lo iodio 13 1, lo stronzio 
90 e il cesio 1 37. 

Un pennacchio contenente questi ra- 
dioisotopi si spostò, trasportato dai venti, 
verso nord e ovest, depositando particel- 
le radioattive su aree situate a migliaia di 
chilometri di distanza, Le regioni colpite 
comprendevano, oltre all'Ucraina stessa, 
Bielorussia, Russia, Georgia, Polonia, 
Svezia, Germania, Turchia e altre aree. 
Anche paesi distanti come Stati Uniti e 
Giappone ricevettero quantità misurabili 
di radiazione, In Polonia, Germania, Au- 
stria e Ungheria, oltre che in Ucraina, Ri 
necessario distruggere prodotti agricoli e 
latte contaminati, mentre in Finlandia, 
Svezia e Norvegia si dovettero eliminare 
le carcasse di renne che erano morte per 
aver mangiato vegetazione contaminata. 

Non sarà mai possibile conoscere e- 
sattamente remissione totale di ra- 
dioattività, ma la cifra ufficiale di 90 mi- 
lioni di curie si deve considerare un va- 
lore minimo; secondo altre stime il totale 



potrebbe essere stato molte volte più ai- 
to. Si può dire senza tema di smentite 
che in termini dì fallout radioattivo - an- 
che se non, naturalmente, di effetti dovu- 
ti al calore e alle esplosioni - l'incidente 
fu paragonabile a un attacco nucleare di 
media entità. Subito dopo l'esplosione 
e l'incendio, 187 persone manifestarono 
avvelenamento acuto da radiazioni, e 31 
di esse morirono; gran parte di queste 
prime vittime erano pompieri che tenta- 
vano di domare le fiamme, 

11 reattore distrutto ha liberato radia- 
zioni in quantità centinaia di volte supe- 
riori a quella prodotta dal bombarda- 
mento atomico di Hiroshima e Nagasaki. 
L'intensità della radiazione gamma nel 
sito della centrale ha superato i 100 
roentgen per ora, livello corrispondente 
(in un'ora!) a una radiazione assorbita 
centinaia di volte superiore alla dose 
massima raccomandata in un anno dalla 
Commissione intemazionale per la pro- 
tezione radiologica. Sul tetto dell'edifi- 
cio che conteneva il reattore distrutto la 
radiazione ha raggiunto il livello terrifi- 
cante di 100 000 roentgen per ora. 

Le dimensioni umane della tragedia 
sono vaste e raccapriccianti. All'epoca 



dell'incidente lavoravo come ricercatore 
medico presso l'Istituto di epidemiologia 
e malattie infettive di Kiev, a un centi- 
naio di chilometri da Chernobyl, Il 26 
aprile un amico mi disse che diverse per- 
sone erano state ricoverate negli ospeda- 
li della zona per ustioni subite in seguito 
a un incidente alla centrale, ma non ave- 
vamo un'idea precisa della gravità del 
fatto. Nei giorni successivi vennero di- 
vulgate poche notizie ufficiali, e quelle 
disponibili facevano pensare che il peri- 
colo non fosse eccessivo. Le autorità 
cercarono di disturbare le trasmissioni 
radio provenienti dall'estero, anche se 
riuscimmo ad ascoltare una radio svede- 
se che segnalava il rilevamento di alti li- 
velli di radioattività in quel paese e altro- 
ve. Io e alcuni altri medici decidemmo di 
recarci sul luogo del l'incidente per os- 
servare ciò che era accaduto e dare assi- 
stenza nei limiti del possibile. 

Partimmo senza troppe preoccupazio- 
ni, ma, via via che ci avvicinavamo, co- 
minciammo a vedere scene di panico. 
Coloro che godevano di una certa in- 
fluenza erano riusciti a far partire i figli 
in aereo o in treno, ma chi non aveva co- 
noscenze utili era costretto ad attendere 
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Una piccola paziente e sua madre attendono ansiosamente un esame della tiroide presso L'I- 
stituto di endocrinologia di Kiev. Secondo le stime più recenti, nelle settimane immediata* 
mente successive all'incidente di Chernobyl, circa 13 000 bambini avrebbero inalato aerosol 
contenenti elevati livelli di iodio 131, un isotopo radioattivo che si accumula nella tiroide. Da 
allora, l'incidenza di tumori della tiroide fra i bambini ucraini è aumentata di circa 10 volte. 



Le conseguenze sanitarie 
sono ovviamente le più gra- 
vi, Delle 400 000 persone che 
hanno lavorato come «liquida- 
tori» per seppellire le scorie 
più pericolose e costruire lo 
speciale edificio che racchiude 
il reattore distrutto - conosciu- 
to come «sarcofago» - circa 
30 000 hanno accusalo sinto- 
mi più o meno gravi; 5000 di 
essi sono ridotti a invalidi. 

È difficile valutare, anche 
approssimativamente, quante 
persone siano già morte a cau- 
sa dell'incidente. La popola- 
zione della zona è stata note- 
volmente dispersa e i bambini 
sono stati allontanati da certe 
aree. Paragonando i dati di 
mortalità in diverse popola- 
zioni prima e dopo l'incidente, 
la sezione ucraina del P asso- 
ciazione ambientalista Green* 
peace ha stimato un totale di 
32 000 morti. Sono state fatte 
altre stime, sia più elevate sia 
più basse, ma ritengo che una 
cifra di questo ordine sia ra- 
gionevole. Alcune, forse mol- 
te, di queste morti potrebbero 
essere la conseguenza del terri- 
bile stress psicologico subito 
da coloro che vivono nelle re- 
gioni contaminate. 



in lunghe code per comprare i biglietti o 
talvolta a prendere d'assalto i treni per 
cercare la fuga. Molte famiglie erano 
state divise- In precedenza avevo assisti- 
to a uno sconvolgimento sociale parago- 
nabile solo durante un'epidemia di cole- 
ra. Già molti lavoratori della centrale 
erano stati ricoverati in ospedale. 

La distribuzione del fallout radioatti- 
vo fu oltre modo irregolare, Una porzio- 
ne dì un campo poteva essere estrema- 
mente pericolosa, mentre a pochi metri 
di distanza i livelli di radioattività era- 
no bassi. Vennero colpite aree immense. 
Sebbene lo iodio 1 3 ì abbia un tempo di 
dimezzamento di soli otto giorni, nelle 
settimane successive al P incidente questo 
isotopo fu eausa di una massiccia emis- 
sione dì radiazione. Lo stronzio 90 e il 
cesio 137, viceversa, sono più persisten- 
ti. Gli scienziati ritengono che a lungo 
termine il cesio sarà responsabile delle 
dosi più elevate di radiazione. 

Nel complesso, più dì 260 000 chilo- 
metri quadrati di territorio in Ucraina, 
Bielorussia e Russia presentano tuttora 
livelli di emissione da cesio 137 superio- 
ri a un curie per chilometro quadrato. Si- 
mili valori fanno sì che agli abitanti della 
zona si consigli di sottoporsi a controlli 
sanitari annuali per valutare gli effetti 
della radiazione- In Ucraina l'area con 
questo livello dì contaminazione supera i 
35 000 chilometri quadrati, ossia più del 
5 per cento della superfìcie totale delia 



nazione; la maggior parte - 26 000 chilo- 
metri quadrati - è terreno coltivabile. 
Nelle aree più gravemente colpite vi so- 
no restrizioni sulle colture, ma i distretti 
meno contaminati sono tuttora sottoposti 
a sfruttamento agricolo. 

Le zone gravemente contaminate del- 
PUcraina comprendono 13 regioni am- 
ministrative {ohlasi dove sorgono 1 30€ 
città e villaggi, con una popolazione dì 
2,6 milioni ÓU persone (tra cui 700000 
bambini). Entro 10 giorni circa dall'inci- 
dente, 1 35 000 persone che vivevano nel- 
le aree più colpite avevano lasciato le lo- 
ro abitazioni; oggi il totale è arrivato a 
167 000. Tuttavia è chiaro che i tentativi 
farri dalle autorità per coprire Pentita del 
disastro hanno inutilmente aggravato la 
situazione; se un numero maggiore di a- 
bitanti della regione fosse stato evacuato 
tempestivamente nei primi, cruciali gior- 
ni dopo l'esplosione, molte persone a- 
vrebbero potuto evitare di subire una do- 
se di radiazione cosi elevata. 

La regione in un raggio di 30 chilome- 
tri dalla centrale è oggi pressoché disabi- 
tata, e 60 insediamenti fuori di essa sono 
stati evacuati. Comunità un tempo anima- 
te sono città fantasma. Il Governo ha rea- 
gito a questa calamità senza precedenti 
emanando leggi che concedono uno sta- 
tuto speciale alle aree contaminate e for- 
nendo sussìdi alle persone più gravemen- 
te provate; ciononostante le ripercussioni 
si faranno sentire per molte generazioni. 
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[no studio clinico condotto 
su un ampio campione di 
liquidatori da un gruppo di ricerca di 
Kiev sotto la direzione di Sergej Komis- 
sarenko ha rivelato che gran parte degli 
individui esaminati sofrnva di una co- 
stellazione di sintomi che nell'insieme 
sembrano definire una nuova sindrome 
clinica. I sintomi comprendono affatica- 
mento, apatia e una riduzione del nume- 
ro di linfociti naturai killer nel sangue. 

Le cellule naturai killer hanno la capa- 
cità di uccidere le cellule tumorali e quel- 
le infettate da virus; una riduzione dei lo- 
ro numero, quindi, deprime il sistema 
immunitario. Alcuni hanno definito que- 
sta sindrome «AIDS di Chernobyl». Ol- 
tre ad avere un rischio superiore alla nor- 
ma di sviluppare leucemia e tumori mali- 
gni, le persone colpite sono suscettibili di 
forme particolarmente gravi di patologie 
cardiache, nonché di infezioni comuni 
come bronchiti, tonsilliti e polmoniti. 

Per aver inaiato aerosol contenenti io- 
dio 131 immediatamente dopo Pi nei den- 
te, 13 000 bambini che abitavano nella 
regione sono stati esposti a dosi di radia- 
zione superiori a 200 roentgen equiva- 
lenti a livello della tiroide. (Ciò significa 
che hanno ricevuto almeno il doppio del- 
la dose massima raccomandata in un an- 
no intero per i lavoratori delP industria 
nucleare,) Forse 4000 di questi bambini 
sono stati esposti a dosi anche di 2000 
roentgen equivalenti. Poiché lo iodio si 
accumula nella tiroide, le vittime hanno 
sviluppato infiammazione tiroidea croni- 



ca; di per sé llnfiammazione non dà sin- 
tomi, ma ha già cominciato a provocare 
molti casi di tumore della tiroide. 

Le cifre parlano da sole. Dati raccolti 
da Mykola D. Tronko e colleghi, di 
Kiev, indicano che fra il 1981 e il 1985 - 
quindi prima delP incidente - il numero 
di casi di cancro delia tiroide in Ucraina 
era dì circa 5 all'anno. Dopo cinque an- 
ni dal disastro la cifra era salita a 22 casi 
alPanno, e dal 1992 al 1995 si è avuta 
una media di 43 casi all'anno. Fra il 
\ 986 e la fine del i 995 sì sono registrali 
589 casi di cancro della tiroide in bam- 
bini e adolescenti. (In Bielorussia il nu- 
mero è ancora più alto.) In Ucraina P in- 
cidenza del tumore della tiroide nei 
bambini è aumentata di 1 volte rispetto 
ai livelli precedenti al disastro, ed è su- 
periore a quattro casi per milione. Il can- 
cro della tiroide forma facilmente meta- 
stasi, anche se, qualora sia individuato 
precocemente, si può curare rimuoven- 
do la ghiandola. Ai pazienti devono poi 
essere somministrati ormoni tiroidei co- 
me terapia dì mantenimento per il resto 
della vita. 

Ricerche condotte da scienziati ucrai- 
ni e israeliani dimostrano che un terzo 



dei liquidatori - che erano prevalente- 
mente uomini fra i trenta e ì quarantan- 
ni - è stato colpito da malattie dell'appa- 
rato riproduttivo, fra cui impotenza e 
anomalie degli spermatozoi. E stata an- 
che notata una riduzione della capacità 
fecondante dello sperma. Si è avuto un 
aumento del numero di gravidanze con 
complicazioni nelle donne che vivono 
nelle aree contaminate, e molli adole- 
scenti e giovani sono affetti da timore 
fobico della radiazione. 

Gli ottimisti, che prevedevano conse- 
guenze cliniche dell'esplosione trascu- 
rabili a lungo termine si sono dunque 
dimostrati clamorosamente in errore. 
Fra essi vi erano soprattutto le autorità 
sanitarie delPcx Unione Sovietica che 
seguivano le direttive dell'ufficio poli- 
tico del Comitato centrale del Partito 
comunista, ma anche numerosi speciali- 
sti di energia nucleare ed esperti milita- 
ri occidentali. 

È anche vero che le profezie dei «ca- 
tastrofisti» - alcuni dei quali prevedeva- 
no più di 1 00 000 casi di cancro * non si 
sono avverate. Tuttavia P esperienza de- 
gli effetti a lungo termine della radia- 
zione - ricavata in gran parte dallo stu- 



dio dei superstiti di Hiroshima e Naga- 
saki * fa pensare che il numero delle vit- 
time continuerà a crescere nei prossimi 
anni, 1 rumori causati dalla radiazione 
possono richiedere molti anni per svi- 
lupparsi fino a divenire riconoscìbili, 
cosicché le prospettive sanitarie a lungo 
termine per i bambini che vivono nelle 
zone fortemente contaminate purtroppo 
non sono buone. 

La minimizzazione propagandistica, 
da parte delle autorità, dei pericoli lega- 
ti alla radiazione ha prodotto in realtà 
effetti opposti a quelli voluti. Gli abi- 
tanti delle regioni colpite vivono in 
condizioni di costante stress, timorosi 
per la loro salute e per quella è^\ loro fi- 
gli. Questo trauma mentale ha generato 
una sindrome psicologica paragonabile 
a quanto si osserva in veterani delle 
guerre in Vietnam e in Afghanistan. Fra 
i bambini evacuati dalla zona circostan- 
te la centrale si è osservato un aumento 
di 10-15 volte dell'incidenza di disturbi 
neuropsichiatrici. 

La catastrofe e il conseguente esodo 
forzato di ampie popolazioni hanno an- 
che provocato danni irreparabili alla 
ricca diversità etnica delle aree conta- 




Nel tentativo di prevenire La formazione di metastasi, questo 
paziente viene sottoposto ad asportazione della tiroide presso 
la clinica oncologica dell'Istituto di endocrinologia dì Kiev* 



L'intervento chirurgico è il solo trattamento possibile per il 
cancro della tiroide, 11 paziente dovrà poi assumere ormoni ti- 
roidei come terapia di mantenimento per il resto della sua vita. 
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Il reattore distrutto - il numera 4 della centrale di Chernobyl - 
fotografato dall'aereo poco tempo dopo il disastro {a sinistra). 
Un «sarcofago» di calcestruzzo e acciaio (a destra) è stato co- 
struito in gran fretta per confinare i pericolosi rad ioi so topi* 



ma oggi si sta deteriorando a velocità allarmante. Un consor- 
zio internazionale ha proposto di circondarlo con una strut- 
tura più robusta, ma la costruzione di quest'ultima costereb- 
be circa 300 milioni di dollari e richiederebbe cinque anni. 



minate, e in particolare alla cultura dei 
cosiddetti drevìyany («gente dei bo- 
schi») e dei pafìscuK abitanti della re- 
gione della Polessia (la parte più de- 
pressa del bacino del Pripjaf, oggi divi- 
sa fra Bielorussia e Ucraina), Il prezio- 
so patrimonio architettonico e altri do- 
cumenti della loro cultura spirituale e 
materiale sono andati in pratica perduti, 
dato che le città e i villaggi abbandonati 
sono in preda al degrado. Gran parte 
dello splendido ambiente naturale di 
questa zona e oggi inaccessìbile per 
Televato livello di contaminazione. 

Il Governo ucraino, che deve affron- 
tare una grave crisi economica, è attual- 
mente costretto a destinare circa il 10 
per cento del suo bilancio a provvedi- 
menti legati al disastro di ChernobyL 
Questi fondi servono, fra I" a Uro, a forni- 
re alloggi gratuiti ai circa tre milioni di 
persone (fra cui 356 000 liquidatori e 
870 000 bambini) ufficialmente ricono- 
sciuti vittime della calamità. L'Ucraina 
ha introdotto una tassa specifica, pari al 
12 per cento del reddito individuale, per 
raccogliere i fondi necessari, ma non si 
sa tino a quando il Governo potrà per- 
mettersi di mantenere i sussidi agli at- 
tuali livelli. 

Oggi la zona di Chernobyl è uno dei 
luoghi più contaminati da radiazioni di 
tutto il mondo. Nei resti del reattore e- 
sploso vi sono decine di migliaia di ton- 
nellate di combustìbile nucleare, con un 
livello totale di radioattività di circa 20 
milioni di curie. Il livello della radiazio- 
ne ali* interno del reattore stesso, ancora 
pari per il momento a diverse migliaia di 
roentgen, è letale per qualunque forma 
di vita, Ma il perìcolo non è circoscritto: 
nella zona di 30 chilometri di diametro 



che circonda il reattore vi sono circa 800 
siti di seppellimento preparati in tutta 
fretta, dove residui fortemente radioatti- 
vi (compresi alberi che avevano assorbi- 
to radioisotopi dall'atmosfera) sono stati 
semplicemente riversati in fosse rivesti- 
te di argilla. 

Questi siti potrebbero essere respon- 
sabili della notevole contaminazione dei 
sedimenti del Dnepr e del suo tributa- 
rio Pripjat\ che forniscono acqua a 30 
milioni di persone. Si stima che i sedi- 
menti del Pripjaf nella zona adiacente a 
Chernobyl contengano stronzio 90 per 
IO 000 curie, cesio 1 37 per 12 000 curie 
e plutonio per 2000 curie. Alto scopo di 
impedire un'ulteriore contaminazione 
delle fonti d'acqua da parte di composti 
solubili, i materiali radioattivi sepolti 
devono essere trasportati in siti di im- 
magazzinamento opportunamente pro- 
gettati ed equipaggiati, siti che per ora 
non esistono. 

Anche i due reattori ancora in funzio- 
t ne nella centrale (il terzo è staio 
disattivato dopo un incendio nel 1992) 
rappresentano un grave problema. Essi 
generano fino al 5 per cento dell'energia 
elettrica prodotta in Ucraina; il settore 
nucleare nel suo complesso produce il 
40 per cento dell'energia dei paese. No- 
nostante ciò, PUcraina e il G7 hanno fir- 
mato nel dicembre 1995 un accordo for- 
male su un progetto di cooperazìone per 
chiudere definitivamente finterà centra- 
le di Chernobyl entro il 2000. L'accordo 
prevede che Unione Europea e Stati 
Uniti aiutino F Ucraina a mettere a punto 
piani per alleviare le conseguenze delta 
chiusura della centrale sulla popolazio- 
ne locale; vengono anche indicati mec- 



canismi che consentano ai paesi parteci- 
panti di accelerare i miglioramenti delle 
misure di sicurezza in uno dei reattori 
ancora in uso. Anche la chiusura del- 
l'impianto si dovrà effettuare attraverso 
la cooperazione intemazionale, così co- 
me l'operazione che pare più ardua: la 
costruzione di un edifìcio durevole ed 
ecologicamente sicuro che sostituisca il 
sarcofago eretto intomo alle rovine del 
reattore numero quattro. 

Questa struttura, alta come un edificio 
di 10 piani, costruita principalmente in 
calcestruzzo e grandi lastre metalliche e 
con pareti spesse oltre sei metri, è stata 
progettata per durare 30 anni, ma è stata 
realizzata in gran fretta e in condizioni di 
elevata radioattività. Di conseguenza, il 
lavoro non è stato particolarmente accu- 
rato e oggi l'edificio ha bisogno di ripara- 
zioni immediate. Le parti metalliche sono 
arrugginite e il calcestruzzo presenta gra- 
vi fessurazioni su oltre 1000 metri qua- 
drati di superfìcie; pioggia e neve filtrano 
all'interno. Se il sarcofago dovesse crol- 
lare - ipotesi tutf altro che improbabile in 
caso di terremoto - dalle macerie si solle- 
verebbe senza dubbio una grande quan- 
tità di polvere radioattiva. 

Nel 1993 si è tenuto un concorso in- 
ternazionale per trovare la migliore so- 
luzione a lungo termine, Set progetti so- 
no stati selezionati per una ulteriore va- 
lutazione (su 94 proposte iniziali) e Fan- 
no successivo è stato prescelto il vinci- 
tore: Allìance, un consorzio guidato dal- 
la società francese Campenon Bernard e 
comprendente imprese francesi, tede- 
sche, britanniche, russe e ucraine. Il 
gruppo ha già condotto studi di fattibi- 
lità sulla proposta che ha presentato, che 
prevede la costruzione di un «supersar- 



cofago» intorno a quello esistente. Se 
l'impresa verrà portata avanti, il lavoro 
di progettazione costerà da 20 a 30 mi- 
lioni di dollari, mentre quello di costru- 
zione - che durerà circa cinque anni - ri- 
chiederà oltre 300 milioni di dollari. Per 
Teliminazione definitiva dei resti del- 
F incidente occorreranno non meno di 
30 anni; una possibilità attualmente in 
fase di studio è quella di inglobarli in 
vetro speciale. 

Chernobyl non è stato semplicemen- 
te un disastro come altri che Fumaiiità 
ha sperimentato nella sua storia - incen- 
di, terremoti, inondazioni - ma un even- 
to del tutto nuovo, con ripercussioni 
sull'ambiente a livello globale. E carat- 
terizzato da migliaia di «profughi am- 
bientali»; da contam inazione a lungo 
termine di terra, acqua e aria; e forse da 
danni irreparabili agli ecosistemi. Cher- 
nobyl è una chiara dimostrazione della 
minaccia sempre crescente di una tec- 
nologia incontrollata, 

I progettisti del rimpianto, che non ri- 
spondeva alle norme di sicurezza inter- 
nazionali, sono certamente colpevoli al- 
meno quanto gli operatori. L'RBMK- 
-10O0 è un adattamento di un reattore 
militare destinato, in origine, a produrre 
materiale fissile per armi e non possiede 
una struttura di contenimento rinforzata 
per limitare gli effetti di un incidente. Il 
fatto che reattori di questo tipo siano tut- 
tora in funzione in Ucraina, Lituania e 
Russia deve essere considerato un peri- 
colo per il futuro. 

II disastro illustra chiaramente quale 
responsabilità ricada sulle spalle degli 
scienziati che fanno da consulenti ai po- 
litici riguardo a questioni tecniche. A 
mio parere, inoltre, anche il Governo 
dell'ex Unione Sovietica non è esente da 
colpe. Nonostante F impegno dichiarato 
dall'altera presidente Mikhail S. Gorba- 
ciov in favore della glasnost \ il regime 
fece ipocritamente quadrato subito dopo 
la tragedia nel tentativo futile, e in de- 
finitiva dannoso, di minimizzare l'enor- 
mità di quanto era accaduto. 

Senza dubbio F enfasi posta dalle au- 
torità sovietiche sulla segretezza e sulla 
semplificazione delle misure di sicurez- 
za per rendere la costruzione il più possi- 
bile economica si è rivelata fallimentare, 
in quanto ha portato a trascurare F espe- 
rienza internazionale sulla sicurezza dei 
reattori. Più in generale, la calamità pone 
l'accento sul pericolo che le centrali nu- 
cleari rappresentano in regioni dove so- 
no in corso attività belliche; e natural- 
mente, in tutto il mondo i reattori nuclea- 
ri sono potenzialmente vulnerabili ad at- 
tacchi dì terroristi. 

Chernobyl ha insegnato al mondo in- 
tero una lezione terribile sulla necessità 
di essere attentamente preparati nel caso 
ci si voglia affidare alla tecnologia nu- 
cleare, Gì un certo senso Fumanità ha 
perduto Finnocenza il 26 aprile 1986; 
Chernobyl ha segnato l'inizio di una 
nuova era di cui dobbiamo ancora com- 
prendere tutte le conseguenze. 




Una ektà fantasma, eredità dell'incidente di Chernobyl: un tempo Pripjat' era 
un vivace centro urbano di 45 000 abitanti che ospitava molti dei lavoratori del- 
la eentrale. È stata evacuata poco dopo l'incidente ed è a tutt'oggi abbandonata. 
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Povertà, alimentazione 
e sviluppo intellettivo 

Una ricerca sulla nutrizione infantile rivela che, 

oltre alla dieta inadeguata, altri fattori legati alla povertà possono 

compromettere lo sviluppo fisico e psichico dei bambini 

di J, Larry Brown ed Emesto Pollitt 



tà dì due anni, vale a dire nell'intervallo 
di tempo in cui il cervello cresce fino 
a raggiungere circa T80 per cento del- 
le dimensioni del cervello deli' adulto. 
Si pensava che in questo periodo cri- 
tico la denutrizione, anche moderata, 
pregiudicasse il normale sviluppo cere- 
brale» provocando un grave danno a 
lungo termine. 

Si è dovuto però gradualmente rico- 
noscere che il modello così delineato 
era troppo semplicìstico. Per esempio, 
la convinzione che i primi due anni di 
vita fossero determinanti è risultata al- 
quanto fuorviarne, La crescita del cer- 
vello in quel periodo non sempre risul- 
ta irreversìbilmente bloccata nei bam- 
bini denutriti. La si può invece conside- 
rare temporaneamente sospesa; se la 
dieta migliora intorno ai tre anni la cre- 
scita del cervello può continuare a u- 
na velocità quasi normale. Viceversa, 



un danno cerebrale può verificarsi an- 
che se il bambino viene nutrito in ma- 
niera insufficiente dopo i primi due an- 
ni di vita; questo dimostra che, per un 
corretto sviluppo intellettivo, è impor- 
tante che l'alimentazione sia adeguata 
per rutta la durata dell'infanzia. 

Inoltre, sebbene una grave denutrizio- 
ne durante l'infanzia possa certamen- 
te condurre a deficit intellettivi irrepara- 
bili, come è previsto dal modello tradi- 
zionale, non si può spiegare in modo 
soddisfacente con questa teoria il dan- 
no causato da una mai nutrizione meno 
grave. Questa inadeguatezza si è fatta e- 
vidente negli anni sessanta, quando al- 
cuni ricercatori dimostrarono che bam- 
bini leggermente denutriti provenienti 
da famiglie di reddito medio-alto (i cui 
deficit nutrizionali dipendevano quindi 
da condizioni patologiche) non soffri va- 
no degli stessi disturbi dell' intelligenza 



manifestati da bambini leggermente de- 
nutriti appartenenti a classi povere, Se 
un'alimentazione inadeguata pregiudi- 
casse l'attività cognitiva solo attraverso 
l'alterazione strutturale del cervello, i 
due gruppi avrebbero dovuto dare risul- 
tati simili. Doveva quindi entrare in cau- 
sa qualche altro meccanismo. In akre 
parole, fattori come il reddito* V istru- 
zione e l'ambiente di vita potevano pro- 
teggere il bambino dagli effetti pericolo- 
si di una dieta inadeguata, o viceversa 
potevano esacerbare il danno. 

Una ricerca condotta negli anni set- 
tanta da David À. Levitsky e Ri- 
chard H. Barnes, della Cornell Univer- 
sity, ha contribuito a chiarire in che mo* 
do una nutrizione inadeguata potrebbe 
ostacolare lo sviluppo cognitivo anche 
con modalità diverse da quella del dan- 
no cerebrale irreversibile- Levksky e 



L'incidenza della malnutrizione tra i 
bambini è impressionante. Nel 
J mondo circa 195 milioni di bam- 
bini di età inferiore a cinque anni hanno 
un'alimentazione inadeguata al loro fab- 
bisogno. La malnutrizione è un fatto ben 
noto nei paesi in via di sviluppo, dove 
assume spesso la forma terribile di una 
vera e propria denutrizione: le immagini 
di corpi consunti dalla fame sono tragi- 
camente familiari nelle zone colpite dal- 
la carestia o lacerate dalla guerra. Tutta- 
via forme più moderate di malnutrizione 
sono ancora più comuni, specialmente 
nelle nazioni industrializzate: si stima 
che nel 1992 circa 12 milioni di bambini 
statunitensi abbiano avuto un'alimenta- 
zione decisamente insufficiente rispetto 
a quanto raccomandato dalla National 
Àcademy of Sciences. 

Una nutrizione carente provoca nei 
bambini una serie di problemi di salute 
come estrema insufficienza ponderale, 
arresto della crescita, minore resistenza 
alle infezioni e, nei casi più gravi, mor- 
te prematura. Gli effetti possono essere 
particolarmente devastanti nei primissi- 
mi anni di vita, quando il corpo è in ra- 
pida crescita e vi è la massima richiesta 
di sostanze nutritive. 

Un'alimentazione inadeguata può an- 
che minare le capacità cognitive, seppu- 
re con meccanismi diversi da quanto si 
credesse in passato. Un tempo si pensava 
che la denutrizione in età infantile ritar- 
dasse lo sviluppo mentale unicamente 
producendo danni strutturali permanenti 
a livello cerebrale. Tuttavia uno studio 
recente indica che la malnutrizione può 
compromettere lo sviluppo intellettivo 
anche in altri modi. Fortunatamente, per- 
fino nei casi in cui risultano danneggiati 
i tessuti cerebrali, alcune lesioni possono 
essere reversibili. Queste nuove scoperte 
hanno importanti implicazioni per le ini- 
ziative governative che possono essere 
prese per dare sostegno ai bambini più 
svantaggiati. 



I primi studi sul legame tra malnutri- 
zione e capacità mentali risalgono agli 
inizi del secolo, ma questo argomento 
non riuscì ad attrarre seriamente l 'atten- 
zione per molti decenni. Negli anni ses- 
santa, il numero crescente di casi di nu- 
trizione inadeguata osservato anche in 
paesi industrializzati come gli Stati 
Uniti nonché l'endemicità della malnu- 
trizione nei paesi in via di sviluppo in- 
dussero molti ricercatori a esaminare 
gli effetti permanenti delle carenze ali- 
mentari. Numerosi studi effettuati in 
America Latina, Africa e Stati Uniti di- 
mostrarono che i bambini che erano sta- 
ti malnutriti conseguivano punteggi più 
bassi nei test di intelligenza rispetto ai 
bambini di pari condizione sociale ed 
economica che erano però stati nutriti 
correttamente. Questi studi presentava- 
no limiti sperimentali in misura tale da 
non poter essere considerati conclusivi, 
ma ricerche successive hanno stabilito 
con certezza che la denutrizione nei pri- 
mi anni di vita può condizionare negati- 
vamente nel lungo termine lo sviluppo 
intellettivo. 

Per molti anni si è ritenuto che vi fos- 
se una correlazione diretta tra nu- 
trizione e sviluppo intellettivo. Si dava 
per certo che una dieta inadeguata pro- 
ducesse il danno peggiore nel perio- 
do compreso tra il concepimento e Te- 



Garantendo una colazione sana ai bim- 
bi in età scolare li si aiuta a evitare la 
malnutrizione e i problemi a essa corre- 
lati Per un corretto sviluppo intelletti- 
vo del bambino è infatti essenziale sod- 
disfare pienamente le sue necessità ali- 
mentari. In questa scuola materna di 
Central Falls nel Rhode lsland è in cor- 
so un programma sovvenzionato dal 
National School Breakfast Program che 
controlla l'alimentazione dei bambini. 
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Gli effetti di povertà e malnutrizione: il Progetto guatemalteco 



Un Progetto realizzato dalHnstitute of Nutri- 
tion of Central America and Panama, si è 
proposto di studiare bambini e giovani adulti 
del Guatemala che avevano ricevuto integrato- 
ri alimentari durante l'infanzia, per controllare 
in che modo ta dieta nei primissimi anni di vita 
e la povertà incidano sul successivo sviluppo 
intellettivo. Ai soggetti partecipanti allo studio, 
tra cui ì ragazzini qui a destra, è stata presen- 
tata una serie dì test cognitivi. Quetli che prima 
dell'età di due anni avevano ricevuto con rego- 
larità un integratore ad alto valore nutritivo 
chiamato Atole hanno ottenuto risultati di livello 
simile nella maggior parte dei test come quelli 
di vocabolario, indipendentemente dalia condi- 
zione economica (in basso a sinistra), Vicever- 
sa ì risultati ottenuti dai bambini che avevano 
ricevuto un integratore meno nutriente dì nome 
Fresco variavano in base al grado di povertà. 
Evidentemente un'adeguata nutrizione nei pri- 
mi anni di vita può aiutare a combattere gli ef- 
fetti deleteri della povertà sullo sviluppo Intel- 
lettivo. Tra I soggetti che hanno avuto più di 
due anni di istruzione regolare, coloro che han- 
no ricevuto l'integratore Atole hanno ottenuto 
punteggi significativamente più alti di quelli che 
hanno consumato Fresco [in basso a destra), e 
ciò indica che una dieta povera durante l'infan- 
zia può effettivamente mettere a repentaglio 
l'apprendimento scolastico successivo, 



Q_ 
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1 test cognitivi utilizzati nel Progetto 
guatemalteco hanno verificato le ca- 
pacità dei bambini partecipanti al- 
lo studio in campì diversi* come vo- 
cabolario, lettura e comprensione* 
conoscenze generali e aritmetica. 



Barnes hanno effettuato studi sui rodito- 
ri per identificare gli effetti della malnu- 
trizione. Levitsky è giunto alla conclu- 
sione che gli animali malnutriti avevano 
prestazioni meno buone in test di capa- 
cità mentale, come orientarsi in un labi- 
rinto, non tanto perché soffrissero di un 
danno cerebrale ma piuttosto perché, 
mancando di energìa, evitavano il con- 
tano con i loro simili e gii oggetti 
dell'ambiente. Inoltre le madri tendeva- 
no a ^attenere più a lungo i piccoli nel 
nido, ostacolandone ulteriormente la 
crescita e l'autonomia. 

Per estrapolazione, i risultati di Le- 
vitsky e Barnes implicavano che te mo- 
deste capacità cognitive dei bambini 



denutriti potessero dipendere in parte 
da una ridotta interazione con altre per- 
sone e con l'ambiente circostante. Que- 
sto enorme progresso nella comprensio- 
ne del fenomeno suscitò ottimismo per 
quanto riguardava le prospettive di re- 
cupero di questi bambini: se parzial- 
mente responsabile del danno cogniti- 
vo era la ridotta interazione sociale, al- 
lora sarebbe forse stato possibile isti- 
tuire forme di sostegno cognitivo e so- 
ciale per ovviare alle carenze, 

Per quanto le nuove idee fossero e- 
stremamente interessanti, gli scienziati 
non disponevano di molti elementi per 
poter applicare all'uomo queste teorie. 
Tuttavia uno studio recente svolto da 



uno di noi {Polliti) e da alcuni suoi col- 
laboratori rafforza ulteriormente la tesi 
che la malnutrizione influenzi lo svilup- 
po intellettivo del bambino compromet- 
tendo molti differenti aspetti della cre- 
scita. La ricerca fornisce anche infor- 
mazioni più dettagliate sul modo in cui, 
durante l'infanzia, dieta insufficiente e 
problemi economici cospirano nel ri* 
durre quelle che saranno le capacità in- 
tellettive nella vita adulta. Fra i collabo- 
ratori di Polli tt in questo lavoro vi era- 
no Reynaldo Martorell della Emory li- 
ni versi ty, Kathìeen S. Gorman dell'U- 
niversità del Vermont, Patrice L. Engle 
della California Polytechnic State Li- 
ni versi ty e Juan A. Ri vera del V Insti tu- 



te of Nutrition of Central America and 
Panama. 

Il Progetto prevedeva un estesolo/- 
low-up di bambini guatemaiteehi che 
erano stati studiati da altri scienziati an- 
ni prima. Nel 1969 Tlnstitute of Nutri- 
tion of Central America and Panama, 
con l'aiuto di diversi enti governativi e 
fondazioni private degli Stati Uniti, die- 
de inizio a uno studio su vasta scala per 
valutare l'efficacia degli integratori ali- 
mentari nella prevenzione dei problemi 
correlati alla malnutrizione. Per otto an- 
ni, gli abitanti di quattro villaggi del 
Guatemala hanno ricevuto Funo o l'al- 
tro dì due integratori alimentari. Dal 
momento che le proteìne sono le più 



importanti sostanze nutritive che tendo- 
no a essere insufficienti nella dieta dei 
paesi in vìa di sviluppo, i ricercatori che 
hanno lavorato al progetto miravano ad 
appurare in quale misura i bambini ri- 
spondessero a un'integrazione protei- 
ca della loro dieta. Le madri e i bambini 
di due villaggi hanno ricevuto un inte- 
gratore ad alto contenuto proteico chia- 
mato Atole (il nome guatemalteco di u- 
na farinata di mais), mentre gli abitanti 
di altri due villaggi (che rappresenta- 
vano il gruppo di controllo) hanno rice- 
vuto Fresco, una bevanda non proteica 
dolce al gusto di frutta. Entrambi gli in- 
tegratori fornivano vitamine e minera- 
li, ma rapporto calorico di Fresco era 
un terzo di quello di Atole. 

Quando è stato il momento di inizia- 
re lo studio, tutte le donne in gravidan- 
za e i bambini al di sotto dei sette an- 
ni abitanti nei quattro villaggi sono sta- 
ti invitati a partecipare. Nel corso dello 
studio, è stato chiesto di entrare a far 
parte del progetto anche ai bambini di 
meno di sette armi che si trasferivano 
nei villaggi e alle donne che iniziava- 
no una gravidanza, Tra il 1969 e il 1977 
hanno partecipato alla ricerca più di 
2000 bambini e madri. Regolari esa- 
mi clinici hanno rivelato che entrambi 
gli integratori miglioravano lo stato di 
salute dei partecipanti, anche se Atole 
dava risultati più significativi. Per e- 
sempìo, in tutti e quattro i villaggi era 
diminuita la mortalità infantile, ma ìn 
quelli che avevano ricevuto Atole la 
mortalità si era ridotta del 69 per cento, 
mentre nei villaggi che avevano ricevu- 
to Fresco la diminuzione era stata solo 
del 24 per cento. Inoltre, solo Atole fa- 
voriva ta crescita nei bambini al di sotto 
dei tre anni. 

Nello studio di follow-up, svolto nel 
1988 e 1989, Polliti e colleghi so- 
no tornati nei villaggi per controllare in 
quale misura gli integratori alimentari 
somministrati in precedenza avessero 
influenzato lo sviluppo intellettivo a 
lungo termine. Più del 70 per cento dei 
partecipanti originari - che ormai ave- 
vano un'età compresa tra gli 11 e i 27 
anni - hanno accettato dì prendere par- 
te al follow-up. 

In particolare, l'analisi si è concen- 
trata sul gruppo di circa 600 persone 
che avevano ricevuto Puno o l'altro dei 
due integratori prima della nascita e al- 
meno fino ai due anni di età. Questi 
adolescenti e giovani adulti hanno so- 
stenuto test di vocabolario, lettura e 
scrittura, un esame di cultura generale, 
un test di aritmetica e un test standard 
non verbale di intelligenza. I ricercato- 
ri hanno quindi determinato in che mo- 
do il punteggio ottenuto nei test pote- 
va essere correlato con V istruzione e la 
condizione economica (stabilita in ba- 
se al tipo di abitazione, air occupazione 
del padre e al livello di istruzione della 
madre). 

I soggetti che avevano ricevuto Ato- 



le nei primi anni di vita hanno ottenu- 
to risultati significativamente migliori 
nella maggior parte dei test cognitivi 
rispetto a quelli che avevano ricevuto 
Fresco. Gli effetti più significativi di A- 
tole sono stati osservati in coloro che 
si trovavano ai livelli più bassi della 
scala economica e sociale: questi sog- 
getti hanno infarti ottenuto risultati si- 
mili a quelli dei ragazzi più privilegiati 
dei loro villaggi {si veda la finestra in 
queste due pagine). Quindi Atole ave- 
va funzionato anche come equalizzato- 
re sociale, aiutando i figli delle famiglie 
a basso reddito a raggiungere lo stesso 
livello dei loro coetanei del medesimo 
villaggio appartenenti a famiglie leg- 
germente più fortunate. Tuttavia i ra- 
gazzi partecipanti a questo studio vive- 
vano comunque tutti in estrema povertà 
e non hanno ottenuto gli stessi risultati 
di soggetti appartenenti, per esempio, a 
famiglie a medio reddito di una zona 
più prospera del Guatemala. Quindi 
un'alimentazione adeguata non poteva, 
da sola, compensare interamente gli ef- 
fetti negativi della povertà sullo svilup- 
po intellettivo. 

Inoltre sembrava che Atole avesse 
incrementato i vantaggi dell'istruzione. 
Per ogni anno supplementare di scuola, 
aumentavano le differenze di appren- 
dimento tra gli adolescenti che aveva- 
no ricevuto Atoìe e quelli che avevano 
consumato Fresco. Questo risultato in- 
dica che una dieta povera può vanifi- 
care i vantaggi dell'istruzione. In studi 
svolti separatamente ma correlati, Pol- 
litt e collaboratori, che lavoravano in 
Perù, e Sally Grantham-McGregor del- 
la University of the West Indies, che la- 
vorava ìn Giamaica, hanno dimostrato 
che le capacità di apprendere sono in- 
fluenzate dall'ultimo pasto che è stato 
fatto. Quindi è importante che, prima di 
andare a scuola, i bambini abbiano la 
possibilità di fare una buona colazione. 

1 migliori effetti a lungo termine otte- 
nuti dal gruppo che aveva consumato 
Atole possono essere giustificati in lar- 
ga misura da differenze relative all'abi- 
lità motoria, alla crescita fisica e allo 
sviluppo sociale ed emotivo dei bam- 
bini. Coloro che avevano ricevuto Fre- 
sco nei primi anni di vita mostravano 
problemi fisici maggiori - una crescita 
più lenta e una minore velocità di ripre- 
sa dopo un'infezione - rispetto a quelli 
che avevano ricevuto Atole. Inoltre i 
neonati del gruppo di controllo aveva- 
no imparato a camminare in media un 
poco più tardi di quelli che avevano 
consumato Atole, Potlitt e collaborato- 
ri ipotizzano che, nei bambini che han- 
no ricevuto Fresco, queste limitazioni 
fisiche abbiano ritardato l'acquisizione 
delle capacità cognitive che i bambini 
normalmente sviluppano nell'esplorare 
il proprio ambiente sociale e fisico. 

Oltre a ciò, dato che questi bambini 
denutriti apparivano poco sviluppati per 
la loro età, era possibile che gli adulti a- 
vessero una certa tendenza a trattarli 
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come se fossero più giovani di quanto 
erano in realtà. Un simile atteggiamento 
potrebbe aver rallentato lo sviluppo co- 
gnitivo nel caso i bimbi non fossero sla- 
ti stimolati (per esempio a parlare) alio 
stesso modo dei loro coetanei normal- 
mente sviluppati, Al contrario, i bambi- 
ni che hanno ricevuto Atole hanno evi- 
talo la malnutrizione, sono cresciuti più 
rapidamente e, con tutta probabilità, so- 
no stati esposti a più stimoli nel loro 
ambiente sociale. Naturalmente i risul- 
tati non escludono la possibilità che co- 
loro che hanno ricevuto Fresco possa- 
no aver sofferto di un qualche danno 
cerebrale tale da impedire direttamente 
r apprendimento; tuttavia i dati implica- 
no che fattori aggiuntivi» come l'am- 
biente sociale del bambino, abbiano a- 
vuto anch'essi un ruolo importante. 

1 risultati ottenuti in Guatemala sono 
anche in accordo con te ipotesi più ac- 
cettate sulle interazioni tra alimentazio- 
ne inadeguata, povertà e istruzione. Gir 
integratori alimentari combattono gli 
svantaggi della povertà, ma solo in par- 
te. Un bambino ben nutrito può essere 
maggiormente in grado di esplorare il 
suo ambiente, ma una comunità povera 
può offrire ben poco da scoprire. E an- 
che se le scuole possono fornire mol- 
ti degli stimoli di cui i bambini han- 
no bisogno, la malnutrizione nei primi 
anni di vita può compromettere il va- 
lore complessivo dell'istruzione. Inol- 
tre, cosa estremamente importante, que- 
sto studio dimostra che un'alimenta- 
zione inadeguata nella prima infanzia 
può continuare a danneggiare le presta- 



zioni intellettive anche nell'età adulta. 

Dal momento che lo studio condono 
in Guatemala era concepito espressa- 
mente per studiare il ruolo delle protei- 
ne, i risultati enfatizzano l'importanza 
di queste sostanze per la crescita intel- 
lettiva. Gli integratori contenevano an- 
che vitamine e minerali - componenti di 
cui si dovrebbe comunque tenere con- 
to - ma il modo in cui è stato concepito 
questo studio rende difficile separare i 
singoli effetti. 

Altri lavori di ricerca consentono di 
mettere in relazione le vitamine ci mi- 
nerali essenziali con le capacità men- 
tali, Per esempio, in uno studio effettua- 
to nella parte occidentale di Giava, Pol- 
liti e col leghi hanno dimostrato che vi 
è una stretta associazione tra anemia da 
carenza di ferro (la conseguenza più 
comune della malnutrizione) e riduzio- 
ne delle capacità mentali e motorie nei 
bambini. I ricercatori hanno fornito in- 
tegratori a base di ferro ai bambini di e- 
tà compresa tra 1 2 e 18 mesi che soffri- 
vano di anemia da carenza di ferro e 
hanno potuto osservare come il minera- 
le migliorasse in modo significativo i 
punteggi ottenuti da questi bambini in 
test di abilità motoria e mentale. 

Un altro aspetto di questo problema è 
che i bambini con anemia da carenza di 
ferro sono più suscettibili all'intossica- 
zione da piombo che, nelle grandi città, 
può essere dovuta alla combustione del- 
la benzina e che produce una serie di di- 
sturbi neurologici specifici che influi- 
scono sull'attività cognitiva, Di conse- 
guenza i bambini poveri sono esposti a 



un duplice pericolo: hanno più proba- 
bilità di essere anemici e anche dì risen- 
tire negativamente dell'avvelenamento 
da piombo. 

Studi come quello svolto in Guatema- 
la hanno indotto parecchi studiosi, 
tra cui uno di noi (Brown), a ipotizza- 
re che, anche quando le caratteristiche 
socioeconomiche dell'ambiente nel qua- 
le vive un bambino non possono essere 
facilmente cambiate, sia almeno possi- 
bile ridurre i deficit cognitivi dovuti ai- 
la povertà garantendo un'alimentazio- 
ne adeguata durante e dopo V infanzia. 
Ciononostante, gli integratori alimenta- 
ri non possono annullare da soli gli ef- 
fetti nocivi a lungo termine di una de- 
nutrizione pregressa. La soluzione idea- 
le consisterebbe nel favorire il ruolo e- 
ducativo di un genitore o di un altro a- 
dulto legato al bambino, in modo che a 
quest'ultimo vengano forniti stimoli a- 
deguati. Ricerche recenti hanno dimo- 
strato che programmi educativi comple- 
ti per bambini appartenenti a comuni- 
tà povere possono spesso alleviare alcu- 
ni problemi associati alla malnutrizione 
pregressa. 

Per risultare il più possibile utile, un 
simile intervento dovrebbe essere di 
vasta portata e protratto nel tempo. La 
maggior parte dei bambini denutriti è 
costretta ad affrontare continui proble- 
mi che possono aggravare in misura no- 
tevole gli effetti deleteri della malnu- 
trizione. Questi bambini abitano spes- 
so in zone con scuole di pessima quali- 
tà e con pochissima o nessuna assisten- 



U importanza di un'alimentazione adeguata 



Con il passare del tempo le teorie su ciò che costitui- 
sce malnutrizione sono state continuamente perfe- 
zionate, e si sono messe a punto migliori strategie di in- 
tervento. I primi studi consideravano la carenza di protei- 
ne nella dieta dei bambini come il fattore più grave di 
malnutrizione, specialmente nei paesi in via di sviluppo. 




I fabbisogni nutritivi dei bambini possono essere soddi- 
sfatti se vengono alimentati più volte al giorno con cibi che 
appartengono a ognuna delie cinque categorie illustrate. 



Le proteine ingerite con il cibo vengono ridotte ad ammi- 
noacidi, i quali, a foro volta, sono utilizzati per costruire 
specifiche proteine necessarie all'indivìduo. Le proteine 
formano molti elementi strutturali dell'organismo e svol- 
gono la maggior parte dei processi cellulari. Dagli anni 
settanta i nutrizionisti hanno iniziato a preoccuparsi an- 
che della carenza di apporto calorico: infatti, per sopperi- 
re a questa, l'organismo brucia gii amminoacidi allo sco- 
po dì produrre energia invece di usarli per costruire nuo- 
ve proteine. 

Negli ultimi anni la ricerca sulla nutrizione ha posto 
l'accento sul fatto che carenze di vitamine e minerali - in 
particolare di vitamina A, iodio e ferro - contribuiscono in 
modo significativo a generare problemi per la salute. La 
vitamina A è importante per la capacità visiva, la cresci- 
ta ossea, lo sviluppo dei denti e la resistenza alle infezio- 
ni. Lo iodio, che tende a scarseggiare nella dieta dei 
paesi in vìa di sviluppo, è necessario per il funzionamen- 
to del sistema nervoso centrale. Il ferro è un costituen- 
te dell'emoglobina, che trasporta l'ossigeno ai tessuti- Il 
ferro aiuta anche l'organismo a combattere le infezioni; i 
livelli dì questo minerale risultano assai bassi nella die- 
ta di molti bambini denutriti negli Stati Uniti. Quindi, per 
assicurare una crescita normale, è necessario fare in 
modo che l'apporto di proteine, calorìe, vitamine e mine- 
rali sia adeguato, 
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I risultati delle ricerche più recenti dimostrano che la malnu- 
trizione ostacola lo sviluppo delle capacità cognitive attraver- 
so varie modalità interagenti. I primi modelli della malnutri- 
zione consideravano che i deficit cognitivi fossero esclusi- 
vamente il risultato di un danno cerebrale (in alto). Ora gli 
scienziati sono convinti {in tasso) che la malnutrizione alteri lo 



MANCANZA DI RISORSE 
-* SCOLASTICHE E SANITARIE 



sviluppo intellettivo interferendo anche con lo stato globale 
di salute, nonché con Tener già disponibile per il bambino e 
con la velocità della crescita e dello sviluppo motorio. Oltre a 
ciò, una condizione economica disagiata può aggravare questi 
fattori, il che espone maggiormente i bambini poveri al rischio 
di affrontare la vita da adulti con menomazioni cognitive. 



za medica- I loro genitori sono soven- 
te disoccupati o hanno occupazioni con 
salari ridottissimi. In molti casi i bam- 
bini soffrono di malattie che tolgono lo- 
ro l'energia necessaria per V impegno 
del 1 ' apprendi m en lo . 

Tirando le somme, risulta chiaro che 
la prevenzione della malnutrizione nei 
bambini è la strategia vincente non solo 
da un punto di vista morale, ma anche 
economico. Gli Stati Uniti, per esem- 



pio, investono miliardi di dollari nel- 
l'istruzione, ma molto di questo dena- 
ro va sprecato se lo scarso rendimento 
scolastico dei bambini ha una base fi- 
siologica connessa alla denutrizione. Lx 
spese per i programmi che provvedono 
a una adeguata nutrizione o forniscono 
forme più complete di sostegno ai bam- 
bini disagiati dovrebbero essere con- 
siderate un investimento fondamentale 
per il futuro. Pregiudicando la capacità 



di apprendimento dei bambini e quella 
professionale degli adulti, la malnutri- 
zione danneggia in modo inaccettabi- 
le non solo gli individui, ma intere na- 
zioni. Tutti i passi che si intraprendo- 
no oggi per combattere la malnutrizione 
e i suoi effetti sullo sviluppo intellettivo 
potranno contribuire in misura enorme 
a migliorare la qualità della vita e la 
produttività di ampi strati delia popola* 
zione e delia società nel suo complesso. 



J. LARRY BROWN ed.ERNESTO POLL1TT collaborano 
da anni allo studio dell'alimentazione infantile e dei risvol- 
ti sociali e politici della malnutrizione, Brown, direttore del 
Center on Munger, Poverty and Nutrition Policy delia Tufts 
University, è anche professore di scienza dell 1 alimentazione e 
politica sanitaria alla School of Nutrition Science and Policy e 
alla School of Medicine di questa università. Pollitt è profes- 
sore di sviluppo umano al Dipartimento di pediatria della 
School of Medicine dell'Università della California a Davis, 
nonché membro del Program of International Nutrition. 



galler janina R. (a cura), Nutrition and Behavior, Plenum 
Press, 1984. 

MARTORELL REYNALDO e SCRIMSHAW NEVTN S., (a CUTa), 

The Effects oflmproved Nutrition in Early Childhood: The In- 
stitute of Nutrition of Central America and Panama (1NCAP) 
Foilow-up Studw supplemento al «Journal of Nutrition», 125, 
n.4S, aprile 1995. 

POLLITT ERNESTO (a cura). The Reiationship between Un- 
dernutrition and Behaviorai Development in Children, sup- 
plemento al «Journal of Nutrition», 125, n. 8S, agosto 1995. 



le scienze n. 332, aprile 1996 



47 



Il Global Positioning System 

Uno sciame di satelliti orbitanti a circa 20 000 chilometri di quota 

consente una determinazione estremamente precisa 

delle proprie coordinate in qualunque parte del mondo 



Mentre eseguiva l'ultima virata 
prima dell 'avvicinamento fi- 
nale, il Boeing 737 rispose 
dolcemente al comando del pilota auto- 
matico computerizzato, apprestandosi a 
quello che si annunciava come Pennesi - 
mo atterraggio perfetto. Per quanto gli 
avvicinamenti automatici vengano or- 
dinariamente eseguiti in cattive condi- 
zioni di visibilità, questo particolare ve- 
livolo non stava utilizzando le normali 
segnalazioni inviate dalla torre di con- 
trollo dell'aeroporto per completare il 
suo atterraggio di categorìa UIÀ (quel- 
lo che si effettua quando il pilota non 
può vedere la pista di atterraggio fino 
a quando l'aereo non ha toccato terra); 
l'equipaggio stava affidandosi invece ai 
satelliti del Global Positioning System 
(GPS) messi in orbita dallo US Depart- 
ment of Defense. Questi moderni capi- 
saldi di navigazione, posti a una quota 
di oltre 20 000 chilometri, avrebbero 
ancora una volta dovuto condurre il ve- 
livolo a prender terra senza problemi. 

Quando il 737 si trovò in prossimità 
della pista, i segnali GPS indicarono 
che il suolo era solo 300 piedi sotto il 
carrello, e il velivolo rallentò la discesa. 
Avendo completato numerosi attcrraggi 
in quello stesso giorno, i tecnici a bordo 
avevano ormai una certa fiducia nella 
guida automatica da satellite. Ma questa 
volta il pilota automatico fece improv- 
visamente suonare un allarme: il dispo- 
sitivo GPS aveva perso il contatto con il 
segnale di un satellite che in quel mo- 
mento era di importanza critica. Il pilo- 
ta umano dell'aereo riprese rapidamen- 
te i comandi e aumentò il regime dei 
motori riuscendo a scongiurare un po- 
tenziale disastro. 

Dopo anfanatisi dell'accaduto, i tec- 
nici che avevano messo a punto il di- 
spositivo di guida del velivolo si accor- 
sero che la perdita momentanea del se- 
gnale era stata causata da un «baco» nel 
software del satellite GPS, Il difetto non 
era stato rilevato prima perché nessuno 
fino a quel momento aveva fatto affida* 



di Thomas A, Herring 



mento sul GPS per un compito così im- 
pegnativo. Il Global Positioning System 
era stato infatti progettato con una in- 
certezza di 100 metri nella determina- 
zione della posizione. Qualche anno fa 
ben pochi avrebbero osato immagina- 
re che il GPS sarebbe stato in grado di 
condurre un aeroplano fino a terra. Ma 
da allora alcuni ingegnosi ritocchi al sì- 
stema hanno prodotto un livello sor- 
prendente di precisione, e il GPS si è 
trasformato in qualcosa che i progettisti 
non avevano previsto quando lanciaro- 
no il primo dei suoi satelliti. 

Il Department of Defense iniziò la 
realizzazione del suo sistema di localiz- 
zazione da satellite a meta degli anni 
settanta, per consentire a navi, aeroplani 
e veicoli terrestri dell'esercito di deter- 
minare la propria posizione in qualun- 
que punto del globo si trovassero. Seb- 
bene i progettisti del GPS avessero con- 
cepito il sistema in primo luogo per ope- 
razioni militari, essi fecero in modo che 
anche i civili potessero utilizzare i se- 
gnali da satellite per determinare la pro- 
pria posizione, anche se con precisione 
di gran lunga inferiore. Una riduzione 
della precisione sembrava necessaria 
per i segnali non classificati; altrimenti 
il nemico avrebbe potuto facilmente uti- 
lizzare le trasmissioni GPS, e il sofisti- 
cato sistema satellitare non avrebbe dato 
agli Stati Uniti alcun vantaggio tattico. 
Notevole a dirsi, scienziati e ingegneri 
non militari hanno da allora escogitato 
vari metodi per ovviare alla voluta de- 
gradazione dei segnali GPS, e i comuni 
cittadini possono ora conseguire risultati 
molto migliori di quanto il Department 
of Defense avesse mai previsto. 

Questi perfezionamenti permettono 
ai ricevitori radio di segnali GPS di gui- 
dare imbarcazioni da diporto in mezzo 
alla nebbia o automobili lungo strade 
poco familiari al guidatore. Il GPS è u- 
sato perfino per controllare gli sposta- 
menti dei container nell'intasatissimo 
porto di Singapore. Ancora piò impres- 
sionante è il fatto che, con questo siste- 



ma, i geologi siano in grado di misurare 
impercettibili deformazioni della crosta 
terrestre (dell'ordine di pochi millimetri 
alFanno) che corrispondono agli spo- 
stamenti delle zolle crostali, e cosi defi- 
nire fa posizione e l'estensione delle zo- 
ne soggette a rischio sismico. 

Gli intoppi che talvolta sopravvengo- 
no durante queste applicazioni non pos- 
sono essere considerati défaillance, ma 
indicazioni del fatto che gli impieghi 
non militari stanno spìngendo la stru- 
mentazione GPS verso limiti non previ- 
sti dai progettisti del sistema. Ma in che 
modo il Department of Defense inten- 
deva precludere ai civili l'accesso alla 
precisione intrinseca del segnale? E per- 
ché tante persone sono riuscite ad aggi- 
rare le limitazioni imposte? Per rispon- 
dere a queste domande, occorre com- 
prendere come funzioni esattamente la 
navigazione dei satelliti in generale e 
quella dei satelliti GPS in particolare. 

Poco dopo il lancio del primo satelli- 
te sovietico Sputnik nel 1957, al- 
cuni scienziati e ingegneri si resero 
conto che le trasmissioni radio da satel- 
liti in orbita ben definita avrebbero po- 
tuto indicare la posizione di un ricevito- 
re a terra. A questo scopo bastava sfrut- 



Q u est e sfere di posizione esemplificano 
la base geometrica che permette il fun- 
zionamento del Global Positioning Sy- 
stem, Ricevendo emissioni radio codi- 
ficate, una persona a terra è in grado di 
determinare la propria distanza da o- 
gnuno di molti satelliti che si muovono 
m configurazioni orbitali note con pre- 
cisione, Ogni misura di distanza coin- 
cide con una serie di localizzazioni pos- 
sibili che formano una sfera immagi- 
naria avente il centro in corrisponden- 
za del satellite che emette il segnale* 
L'intersezione di molte di queste sfe- 
re con la superfìcie terrestre individua 
la localizzazione esatta della persona. 
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^^ SFERA DI POSIZIONE 
NON CORRETTA 

SFERA CORRETTA 

Un errore di tempo rizza/ione del dispositivo elettronico ricevente di solito fa si che 
le misurazioni delia distanza dei satelliti GPS risultino piuttosto imprecise. Come 
conseguenza, le corrispondenti sfere di posizione (linee spesse) non si intersecano 
esattamente in un solo punto. Un leggero aggiustamento in avanti o all'indie- 
tro dell'orologio del ricevitore, tuttavia, permette a tutte le sfere di incontrarsi con 
precisione (linee sottili}* Nell'illustrazione questo metodo sembra richiedere misu- 
ra/inni da tre soli satelliti, ma in tre dimensioni ne occorrono almeno quattro. 



tare lo spostamento Dopplcr dei segna- 
li radio al passaggio del satellite. Con 
questo metodo, la US Navy sperimentò 
negli anni sessanta il cosiddetto Transit 
Satellite Positioning System. 

La tecnica impiegata dalla US Navy 
era purtroppo alquanto macchinosa. Es- 
sa richiedeva costosi strumenti elettro- 
nici a terra e normalmente esigeva la ri- 
cezione di due segnali separati forni- 
ti da due passaggi del satellite, il che 
comportava un'attesa di oltre 100 mi- 
nuti. Anche nelle condizioni più favore- 
voli, con parecchi giorni a disposizione 
per la raccolta dei segnali, non si poteva 
sperare dì fare il punto con una preci- 
sione inferiore a circa un metro. 

Ma anche prima di mettere in orbita 
il primo satellite Transit, il Department 
of Defense aveva già iniziato a contem- 
plare la possibilità di un approccio assai 
più sofisticato, che avrebbe per esempio 
potuto consentire al pilota di un caccia 
di determinare istantaneamente la pro- 
pria esatta posizione. In particolare, la 
US Air Force progettava un sistema di 
navigazione che sfruttasse la misurazio- 
ne delle distanze di numerosi satelliti 



anziché lo spostamento Doppler delle 
radiofrequenze, 

La determinazione della posizione 
tramite la misurazione della distanza è 
un concetto molto intuitivo. Supponia- 
mo, per esempio, di essere in grado di 
determinare che un particolare satellite 
si trova a 20 000 chilometri di distanza 
da noi. Pertanto la nostra posizione de- 
ve trovarsi sulla superficie dell'enorme 
sfera di raggio pari a 20 000 chilometri 
che circonda il satellite. Dal momento 
che i satelliti viaggiano su orbite stabili 
e predicabili, la posizione del satellite e 
della sfera immaginaria che lo circonda 
sono note con esattezza. 

Se, nello stesso istante in cui viene 
determinata la prima distanza, si è in 
grado di misurare anche la distanza di 
un secondo satellite, allora può essere 
stabilita una seconda «sfera di posizio- 
ne». Una terza distanza relativa a un 
terzo satellite fornisce un'ulteriore sfe- 
ra, e così via. In generale, i punti in cui 
tutte le sfere si incontrano non saranno 
molti. Per esempio, due sfere si inter- 
secano lungo un cerchio; tre sfere pos- 
sono coincidere solo in due punti. Dal 



momento che uno dei due rappresenta 
tipicamente una soluzione non ragione- 
vole a un problema di navigazione (per 
esempio può cadere nell'interno della 
Terra oppure nello spazio), tre distanze 
dì satelliti sono sufficienti per determi- 
nare esattamente una posizione. 

La prima questione che doveva esse- 
f re affrontata dai progettisti milita- 
ri per la realizzazione del GPS consiste- 
va nello stabilire esattamente come ef- 
fettuare le necessarie misurazioni di di- 
stanza. All'epoca si poteva scegliere tra 
diverse alternative. Per esempio, un di- 
spositivo radar poteva trasmettere un 
impulso radio e rilevare l'eco riemessa 
da un satellite. Un computer avrebbe al- 
lora facilmente calcolato la distanza del 
satellite attraverso il ritardo misurato e 
la velocità dell'impulso radio, che è pa- 
ri a quella della luce e quindi nota. 

Ma un simile sistema imporrebbe a 
chiunque ne volesse usufruire di emet- 
tere intensi segnali radar, cosa certo non 
ideale per soldati, marinai o piloti che 
cerchino dì evitare T identificazione da 
pane del nemico. Di conseguenza il De- 
partment of Defense considerò una stra- 
tegia alternativa. I satelliti per la navi- 
gazione potevano trasmettere impulsi 
radio in momenti prefissati, cosicché, 
determinando l'esatto tempo di arrivo 
degli impulsi, il dispositivo ricevente 
sarebbe stato in grado di risalire alla di- 
stanza del satellite emittente. Il proce- 
dimento implicava che l'orologio del 
ricevitore fosse perfettamente sincro- 
nizzato con quello del satellite. Questo 
concetto divenne la base sulla quale do- 
veva prendere forma il Global Positio- 
ning System. 

Una sincronizzazione perfetta può 
sembrare a prima vista un requisito as- 
sai severo: un'imprecisione pari a un 
milionesimo di secondo si tradurrebbe 
in un errore di circa 300 metri, Sebbene 
i satelliti siano equipaggiati con orologi 
atomici di estrema precisione, dotare al- 
lo stesso modo ogni ricevitore avrebbe 
costi assolutamente proibitivi. Ma vi è 
un modo per fare a meno degli orologi 
atomici nei dispositivi a terra: si deve 
solo stabilire Pentita della deriva del- 
l'orologio del ricevitore rispetto a quel- 
lo dei satelliti, 

Questo compito non è particolarmen- 
te difficile. Si comincia assumendo che 
l'orologio del ricevitore sia approssi- 
mativamente corretto per il calcolo del- 
le distanze di quattro satelliti. Dato che 
l'orologio del ricevitore non è di fat- 
to esattamente sincronizzato con quel- 
lo dei satelliti, le distanze calcolate, det- 
te pseudodistanze, non saranno del tutto 
corrette. Le quattro pseudodistanze cor- 
risponderanno a quattro sfere immagi- 
narie che circondano i satelliti. Queste 
quattro sfere dovrebbero idealmente in- 
tersecarsi in un singolo punto - la posi- 
zione del ricevitore - ma non si incon- 
treranno esattamente, dal momento che 
gli orologi dei satelliti e quello del rice- 
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vitore non sono sincronizzati in modo 
perfetto. Tutte e quattro le sfere risulte- 
ranno un po' troppo grandi {se l'orolo- 
gio del ricevitore tende ad accelerare) o 
troppo più piccole (se tende a ritardare). 
Ma esiste un valore di errore dell'orolo- 
gio per il quale le quattro sfere si incon- 
trano perfettamente, cosicché bastano 
pochi calcoli algebrici per stabilire l'ag- 
giustamento necessario. Pertanto anche 
un semplice ricevitore dotato di un oro- 
logio elettronico non più complicato o 
costoso di un ordinario orologio digita- 
le da polso può essere facilmente sin- 
cronizzato con gli orologi atomici che 
sfrecciano nel cielo, 

/^ome passo successivo, i progettisti 
\_^ del sistema dovevano decidere e- 
sattamente in che modo trasmettere i 
segnali dai satelliti GPS. Essi mutuaro- 
no una tecnica che era stata impiegata 
dagli astronomi fin dagli anni cinquan- 
ta. Questi scienziati avevano studiato 
altri pianeti inviando impulsi radar con 
i loro giganteschi radiotelescopi in mo- 
menti che, per quanto apparissero ca- 
suali, seguivano in realtà un codice ac- 
curatamente formulato. Queste specia- 
li cadenze erano denominate sequenze 
pseudocasuali (pseudo-random), Grazie 
a esse, era possibile misurare il ritardo 
temporale nelle deboli riflessioni radar 
della superfìcie dì un lontano pianeta 
determinando ristante al quale i segna- 
li ricevuti e la sequenza pseudocasua- 
le trasmessa sembravano corrisponde- 
re maggiormente. In sostanza, i radio- 
astronomi ricavavano il tempo di per- 
correnza (e quindi la distanza del bersa- 
glio radar) riferendosi all'istante in cui i 
due segnali risultavano più strettamente 
correlati. 

I successi conseguiti con questa tec- 
nica persuasero i progettisti militari a 
optare per Fuso di analoghe sequenze 
pseudocasuali per il loro nuovo sistema 
di posizionamento con base nello spa- 
zio. Essi decisero però che i satelliti 
GPS avrebbero emesso onde radio dì 
alta frequenza in continuo, anziché im- 
pulsi radar discreti. L'uso di sequenze 
pseudocasuali per codificare le emissio- 
ni radio offriva molti vantaggi. Un be- 



Gli strati dell' atmosfera alterano i se- 
gnali GPS e possono introdurre errori 
significativi. GK effetti più importanti 
insorgono quando le onde radio passa- 
no attraverso la ionosfera terrestre, e~ 
lettrìca mente carica, e la troposfera ric- 
ca di vapore acqueo. Mentre nella iono- 
sfera i fronti delle onde radio tendono 
ad allontanarsi nella troposfera accade 
il contrario (nel riquadro). Dal momen- 
to che questi disturbi dei segnali GPS 
possono essere misurati tramite un ri- 
cevitore fisso, il National Weather Ser- 
vice è ora in grado di misurare in que- 
sto modo il contenuto di vapore acqueo 
degli strati più bassi dell'atmosfera. 



CODICE PSEUDOCASUALE 



CORRELAZIONE 



l'IBBICQIilcaS 




BASSA ALTA 

Sequenze pseudocasuali sono trasmesse dai satelliti GPS a scadenze prefissate. Il ri- 
tardo net tempi di arrivo delle emissioni radio si ricava confrontando il segnale ru- 
moroso ricevuto (in rosso) con versioni della sequenza nota (in grigio) che sono sta- 
te traslate nel tempo. Un'alta correlazione tra la sequenza codificata e il segnale (a 
destra) indica il lasso di tempo intercorso fra trasmissione e ricezione del segnale. 
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Il GPS differenziale aggira gli errori di temporizzazione im- 
pasti per motivi di sicurezza militare. Un ricevitore fisso in po- 
siziono nota determina j^li errori dei segnati emessi dai satolliti 



(in rosso) e trasmette via radio le correzioni {in blu) ai ricevito- 
ri mobili nelle vicinanze. Questo metodo consente di ridurre 
l'incertezza del posizionamento da 100 metri a circa un metro. 



neficio che sarebbe stato enormemente 
apprezzato da naviganti ed escursionisti 
negli anni successivi fu la possibilità di 
realizzare ricevitori GPS a basso costo. 
Tutti i satelliti potevano quindi trasmet- 
tere sulla stessa frequenza senza crea* 
re un guazzabuglio di interferenze ra- 
dio. Dato che ogni satellite GPS avreb- 
be trasmesso un proprio codice, un rice- 
vitore radio poco costoso a frequenza 
singola sarebbe stato in grado di separa- 
re facilmente i diversi segnali. 

L'ultima decisione che i progettisti 
militari dovevano prendere riguardava 
il dove mettere i satelliti. Le orbite in 
cui sono collocati quasi tutti i satelli- 



ti sono di due tipi: la cosiddetta orbita 
bassa, relativamente vicina alla Terra, 
e quella geosincrona o geostazionaria, 
che ha un periodo di 24 ore ed è situata 
circa 36 000 chilometri al di sopra del- 
l'equatore. La prima soluzione avrebbe 
comportato un costo per lancio relati- 
vamente basso e avrebbe richiesto tra- 
smettitori di modesta potenza in quanto 
i segnali avrebbero dovuto coprire una 
distanza piuttosto breve; per garantire 
una copertura globale, però, sarebbero 
stati necessari centinaia di satelliti che 
sciamassero attorno al nostro pianeta, 
L'orbita geostazionaria, d'altro canto, 
avrebbe richiesto satelliti in numero di 




gran lunga inferiore, ma equipaggiati 
con trasmettitori molto più potenti; i- 
noltre i loro segnali avrebbero raggiun- 
to con difficoltà le regioni polari. 

I progettisti del GPS optarono per 
una soluzione dì compromesso collo- 
cando i satelliti in orbite intermedie, va- 
le a dire a un'altitudine di circa 20 000 
chilometri. A questa quota, sarebbero 
bastati 1 7 satelliti per assicurare che al- 
meno quattro di essi - il minimo indi- 
spensabile per determinare una posizio- 
ne - fossero sempre ricevibili da un 
qualunque punto sulla superfìcie terre- 
stre. La configurazione finale adottata 
per il GPS comprende 21 satelliti prin- 
cipali e tre di riserva, 

Dal momento che le forze armate 
statunitensi intendevano acquisire 
un vantaggio tattico con il nuovo siste- 
ma di navigazione satellitare, si provvi- 
de in un primo momento a codificare le 
emissioni radio per impedire che gli av- 
versari si avvalessero delle stesse pos- 
sibilità. Ma il Department of Defense 
prevedeva fin dall'inizio che il pubbli- 
co avrebbe finito per utilizzare i segna- 
li GPS, almeno in forma grossolana. I 
progettisti del sistema dovettero allora 
affrontare il problema dì come limitare 



La navigazione strumentale non sarà 
più una prerogativa delle navi in mezzo 
alla nebbia: le persone non vedenti po- 
tranno usufruire del GPS per spostarsi 
in ambiente esterno» Questa applicazio- 
ne sperimentale, come parecchie altre, 
sarebbe molto facilitata dall'abolizio- 
ne delle protezioni militari del segnale. 









» 
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Catturare le onde 

I geofisici applicano il GPS dalla 
metà degli anni ottanta per me- 
glio seguire la lenta ma inesorabi- 
le deformazione della crosta terre- 
stre in regioni geologicamente at- 
tive. Per questo tipo di ricerche, 
essi chiedono al GPS il massimo 
della precisione, e spesso impie- 
gano a questo scopo la cosiddetta 
tecnica di «inseguimento dell'on- 
da portante» {carrier tracking). Ri- 
spetto al GPS differenziate (che 
determina una posizione con ap- 
prossimazione dell'ordine di un 
metro), l'inseguimento dell'onda 
portante permette approssimazio- 
ni dell'ordine di pochi millimetri. 

La tecnica prende il suo nome 
dalle trasmissioni da satellite che 
convogliano i segnali GPS su una 
serie di cosiddette onde portanti. 
Per applicarla, si determina quale 
parte dell'onda radio colpisca l'an- 
tenna a un dato istante, vale a di- 
re si trova la «fase» dell'emissio- 
ne ricevuta. Così come un nuota- 
tore riesce a distinguere quando 
si trova sulla cresta o nel ventre dì 
un'onda, oppure in qualche punto 
intermedio, la tecnica permette dì 
determinare in quale punto del- 
l'onda radio GPS della lunghezza dì 19 centimetri si trovi 
l'antenna del ricevitore. 

L'inseguimento dell'onda portante permette una risolu- 
zione pari a una pìccola frazione della lunghezza d'onda, 
La difficoltà principale sta nel determinare quale dì molle 
onde identiche l'antenna stia ricevendo, Vi sono parecchi 
modi per risolvere questa ambiguità, il più semplice dei 
quali consiste nel seguire simultaneamente la fase dell'on- 
da portante di più satelliti, Se. per esempio, l'antenna rice- 
vente fosse collocata in corrispondenza dell'inizio delle on- 
de (fase zero) inviate da tre satelliti differenti, vi sarebbe un 
numero limitato di punti tali da rendere possibile questa 
coincidenza {pattini in nero). Disponendo di un numero suf- 
ficiente di satelliti, questi punti sono spaziati di circa un me- 




tro. Pertanto, nota ta posizione approssimativa dell'antenna 
(per mezzo del GPS differenziale), si può determinare qua- 
le dei punti individuati segni la localizzazione corretta. 

Nella pratica, l'inseguimento dell'onda portante si rivela 
una tecnica piuttosto delicata. Alcuni impieghi, come il si- 
stema per l'atterraggio di aerei sviluppato da Bradford W. 
Parkinson e colleghi della Stanford University, necessitano 
di un hardware specifico per assicurare la correttezza del- 
le soluzioni. Questi lavori sono resi più ardui da una prote- 
zione introdotta dal Department of Defense, il cosiddetto 
anthspoofìng (anti-beffa) + Come ta codificazione degli errori 
di temporizzazione (chiamata disponibilità selettiva), Yanti- 
-spooftng rende assai complesse e costose molte straordi- 
narie applicazioni civili di alta precisione del GPS. 



il grado di accuratezza per i civili pur 
consentendo ai militari di utilizzare il 
GPS al pieno del suo potenziale. Vi era- 
no diverse alternative per conseguire 
questo risultato. Uno dei metodi consi- 
steva nel trasmettere informazione ine- 
satta alle parti non autorizzate quasi nel 
preciso momento in cui i satelliti aveva- 
no inviato i loro segnali. La sincroniz- 
zazione temporale dei GPS poteva es- 
sere leggermente spostata alterando gli 
orologi atomici dei satelliti secondo 
un codice specifico. Questo «sfarfallio» 
degli orologi, denominato «disponibili- 
tà selettiva», sembrerebbe essere ap- 
punto il metodo impiegato dal Depart- 
ment of Defense per garantire la sicu- 
rezza del GPS, I segnali modificati per- 
mettono a chiunque di stabilire la pro- 
pria posizione con un accettabile grado 



di approssimazione: l'errore non è co- 
munque superiore al centinaio di metri, 
I ricevitori militari equipaggiati per in- 
terpretare il codice classificato possono 
ottenere localizzazioni molto più preci- 
se semplicemente rimuovendo gli errori 
di temporizzazione introdotti. 

Gli scienziati e gli ingegneri civili in- 
teressati al GPS, comunque, non hanno 
impiegato molto tempo per riuscire ad 
aggirare le limitazioni della disponibi- 
lità selettiva. Poco dopo il lancio del 
primo gruppo di satelliti, alcuni scien- 
ziati escogitarono modi per ridurre gli 
errori del GPS, ìn qualche caso fino a 
un'approssimazione di pochi millime- 
tri. Si trattava di una precisione molte 
migliaia di volte maggiore di quanto i 
progettisti militari del sistema avessero 
immaginato. La prima dimostrazione di 



questa capacità, da parte di Charles C. 

Counselman III e colleghi del Massa- 
chusetts Institute of Technology, fu da- 
ta senza troppe cerimonie nel parcheg- 
gio dell*Haystack Observatory di West- 
ford, nel Massachusetts, durante l'au- 
tunno dei 1980. 

Per acquisire un sostanziale miglio- 
ramento di precisione, occorreva cor- 
reggere gli errori negli orologi atomici 
dei satelliti GPS, La tecnica impiegata 
da Counselman e colleghi era in effetti 
assai semplice: in un punto fìsso a terra 
venivano misurati i segnali di molti sa- 
telliti. Nota Pesatta posizione dell'an- 
tenna ricevente e la posizione dei satel- 
liti, gli scienziati erano in grado di con- 
frontare agevolmente le pseudodistan- 
ze (misurate) con le distanze reali (cal- 
colabili). La differenza fra i due valori 
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rappresentava P errore di tempo- 
rizzazione del satellite, somma- 
ta alP imprecisione delPorologio 
del dispositivo ricevente. Consi- 
derando simultaneamente molti 
satelliti, sì poteva determinare 
l'errore delPorologio a terra, e 
quindi risalire all'esatta altera- 
zione degli orologi dei satelliti. 

Lo stesso metodo può essere 
impiegato per aggirare la dispo- 
nibilità selettiva. L'entità dello 
sfarfallio delPorologio può es- 
sere determinata in una stazio- 
ne fissa al suolo, e le correzioni 
possono essere trasmesse per 
radio. Ricevitori GPS mobili o- 
peranti nelle vicinanze possono 
usare questa in formazione per 
calcolare localizzazioni precìse. 
Questo metodo di «GPS diffe- 
renziale» consente a chiunque 
di determinare le proprie coor- 
dinate con un'approssimazione 
inferiore al metro utilizzando 
dispositivi incredibilmente po- 
co costosi. (Ricevitori GPS più 
specializzati possono raggiun- 
gere una precisione di circa un 
centimetro.) Attualmente vi è 
un gran numero di fonti dì cor- 
rezioni per il GPS differenziale, 
molte delle quali - fatto strano - 
sono gestite dallo stesso Gover- 
no statunitense, La Federai A- 
viation Administration, per e- 
sempio, sta iniziando a fornire 
questi servizi per la navigazione 
aerea. Anche la US Coast Guard 
trasmette correzioni in prossi- 
mità dei principali poni. Inoltre, 
molte società commerciali ven- 
dono correzioni GPS per la maggior 
parte del territorio statunitense, e anche 
per alcune altre regioni del mondo. 

L'ampia disponibilità del GPS diffe- 
renziale ha dato luogo a un acceso di- 
battito sul perché i militari continuino a 
spendere denaro per cifrare il GPS in 
tempo di pace, costringendo altri rami 
dell'apparato governativo a spendere ri- 
sorse sempre maggiori per decodificare 
gli errori e trasmettere i risultati. Inoltre, 
per suprema ironia della sorte, durante 
due recenti operazioni militari in grande 
stile (la guerra del Golfo e Poccupazio- 
ne di Haiti), il Department of Defense 




mente completando un sistema 
dì posizionamento con satelliti 
chiamato GLONASS (acroni- 
mo di Global Navigation Satel- 
lite System), che presenta forti 
somiglianze con il GPS. Il si- 
stema russo, però, non codifica 
le trasmissioni, e quindi chiun- 
que sia dotato di un idoneo di~ 
spositivo può utilizzarlo al pie- 
no delle potenzialità. L'esisten- 
za di GLONASS, unitamente 
al P ampi a disponibilità di corre- 
zioni per il GPS, sembra vani- 
ficare un qualunque vantaggio 
militare che si possa cercare di 
ottenere degradando di propo- 
sito la qualità del segnale dei 
satelliti. Uno studio recente- 
mente condotto dalla National 
Academy of Sciences ha appu- 
rato che la disponibilità seletti- 
va è inefficace e dovrebbe esse- 
re abolita. 



D 



La deformazione della crosta terrestre in regioni geolo- 
gicamente attive come quella di Tien Shan, in Asia cen- 
trale, può essere misurata avvalendosi della precisa lo- 
calizzazione GPS di alcuni capisaldi topografici. La 
tecnica GPS serve pertanto come strumento di ricerca 
per aiutare a seguire l'accumulo di energia elastica che 
potrebbe finire col dar luogo a terremoti devastanti 



ha completamente disattivato le proie- 
zioni del GPS, La decisione è stata pre- 
sa perché i militari non disponevano dì 
un numero sufficiente di dispositivi per 
la ricezione del segnale GPS codificato, 
mentre i modelli per uso civile erano fa- 
cilmente reperibili, (Molti militari si do- 
tarono di questo equipaggiamento te- 
lefonando a casa e ordinando dispositivi 
GPS con fa carta di eredito. Essi conta- 
vano ovviamente sul fatto che il nemico 
non disponesse di missili a guida GPS e 
non avesse la possibilità di effettuare 
acquisti per posta.) 
Inoltre il Governo russo sta attual- 



settimana in settimana e- 
mergono applicazioni 
sempre più ingegnose per ti 
GPS, I meteorologi, ai fini del- 
la previsione, misurano i ritar- 
di dei segnali GPS causati dalle 
condizioni atmosferiche, Gli a- 
gricoltori usano dispositivi GPS 
per rilevare le condizioni di 
ogni metro quadrato dei loro 
campi, in modo da distribuire i 
fertilizzanti con la massima ef- 
ficienza, Il sistema è sempre più 
di aiuto per la guida di navi, ae- 
rei, elicotteri, satelliti e perfino 
automobili. Dispositivi in fase 
di sperimentazione, contenuti in 
zaini, aiuteranno i non vedenti a orien- 
tarsi nelle vie cittadine, Di fatto le ap- 
plicazioni commerciali stanno ampia- 
mente surclassando gli usi militari del 
sistema, e alla fine del millennio la ven- 
dita di dispositivi per la ricezione dei 
segnali GPS dovrebbe garantire annual- 
mente circa un miliardo di dollari al- 
l'economia statunitense. Con una velo- 
cità senza precedenti, ciò che era stato 
sviluppato come sistema militare è di- 
venuto una risorsa economica naziona- 
le. In questo mondo di rapidi cambia- 
menti, ci sì deve domandare seriamen- 
te: «Chi dovrebbe controllare il GPS?», 
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Il batterio che causa 
l'ulcera peptica 

Da un terzo a metà della popolazione mondiale ospita 
Helicobacter pylori, un batterio che infetta 
lo stomaco e spesso provoca ulcere e cancro 

di Martin J. Blaser 



coltura gli enigmatici batteri. Essi diede- 
ro il via ai loro tentativi nel 1981, ma an- 
cora nell'aprile 1982 non erano riusciti a 
coltivare ì campioni prelevati da una 
trentina di pazienti. Poi, durante le va- 
canze pasquali, alcune delle piastre di 
coltura nel laboratorio dell'ospedale ri- 
masero accidentalmente in incubazione 
per cinque giorni anziché i soliti due; e il 
quinto giorno comparvero colonie di 
batteri. I ricercatori li battezzarono Cam- 



LUME GASTRICO 



fiammazione? Ulteriori ricerche dimo- 
strarono che la seconda ipotesi era quella 
esatta, In uno di questi studi, due volon- 
tari maschi - uno dei quali era Marshall - 
ingerirono una sospensione concentrata 
di microrganismi. Inizialmente entrambi 
non manifestarono alcuna sintomatolo* 
già gastrica, ma in seguito svilupparono 
la gastrite; lo stesso fenomeno si verifi- 
cava negli animali sottoposti allo stesso 
trattamento. In altre indagini si vide che 



SECREZIONE GASTRICA 



Nel 1979 J, Robin Warren, patolo- 
go presso il Royal Perth Hospi- 
tal in Australia, fece un'osserva- 
zione che lo lasciò perplesso. Mentre e- 
samìnava campioni di tessuto di pazienti 
sottoposti a biopsia gastrica, notò che in 
molti di essi vi era un gran numero di 



batteri ricurvi a forma di spirale. Nor- 
malmente t succhi gastrici dovrebbero 
distruggere simili organismi prima che 
possano insediarsi nello stomaco. Ma 
quelli osservati da Warren si trovavano 
al di sotto dello spesso strato di muco 
che riveste fa parete interna dello stoma- 
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lì batterio che causa l'ulcera peptica {Helicobacter pylori) vive nello strato dì muco 
(in giallo chiara) che riveste lo stomaco, dove è parzialmente al riparo dalla secre- 
zione gastrica (in rosa). I microrganismi secernono proteine che interagiscono con 
le cellule epiteliali dello stomaco e attraggono macrofagi e neutrofìh\ cellule che 
causano infiammazione (a sinistra). I batteri producono anche urtasi, un enzima 
che contribuisce a degradare l'urea in ammoniaca e anidride carbonica; l'am- 
monìaca pud neutralizzare l'acidità gastrica {ai centro). H. pylori secerne inoltre 
tossine che contribuiscono alla formazione di ulcere (a destra), I microrganismi si 
raccolgono tipicamente nelle regioni mostrate nel diagramma all'estrema destra. 



co e la protegge dall'ambiente acido. 
Warren notò anche che i batteri erano 
presenti solo in quei campioni di tessuto 
che apparivano infiammati. Chiedendosi 
se i microrganismi potessero in qualche • 
modo essere correlati ali Infiammazione, 
cercò riscontri in letteratura e scopri che 
alcuni patologi tedeschi avevano osser- 
vato analoghi organismi già un secolo 
prima. Poiché però non erano riusciti a 
fame delle colture, la loro scoperta era 
stata ignorata e infine dimenticata. 

Anche Warren e il suo giovane ed en- 
tusiastico collaboratore Barry J. Mar* 
shall ebbero difficoltà a far crescere in 



pylobacter pyloridis perché assomiglia- 
vano ai microrganismi patogeni del ge- 
nere Campylobacter che sì trovano nel- 
l Intestino." All'inizio del 1983 Warren 
e Marshall pubblicarono il loro primo 
resoconto, e nel giro di pochi mesi ri- 
cercatori di tutto il mondo avevano iso- 
lato il batterio. Si scoprì che, in realtà, 
esso non rientrava nel genere Campylo- 
bacter, ma richiedeva la creazione dì un 
nuovo genere, Helicobacter. Questi ri- 
cercatori confermarono l'osservazione 
iniziale di Warren che associava V infe- 
zione da Helicobacter pylori alla gastri- 
te cronica superficiale. 

Questo collegamento fece sorgere una 
nuova questione: il tessuto infiammato 
facilitava in qualche modo la coloniz- 
zazione da parte di H. pylori oppure era 
il microrganismo stesso a causare Fìn- 



gli antibiotici sopprimevano l'infezione 
e attenuavano I* irritazione. Se il micror- 
ganismo veniva debellato T infiamma- 
zione spariva; ma se l'infezione sì ripre- 
sentava, si manifestava di nuovo la ga- 
strite. Oggi sappiamo che un'alta per- 
centuale delle persone infettate da H py- 
lori presenta gastrite cronica superficia- 
le* Sia Finfezione sia 1* infiammazione, 
se non vengono trattate, durano decenni, 
a volte tutta la vita. Inoltre questa patolo- 
gia può portare alla formazione di ulcere 
nello stomaco e nei duodeno, la porzione 
delF intestino tenue che ha origine dal pi- 
loro, H pylori potrebbe essere responsa- 
bile anche di alcune forme tumorali 

Più di 40 anni fa i medici riconobbero 
che la maggior parte delle persone affet- 
te da ulcera peptica soffriva anche di ga- 
strite cronica superficiale. Per una va- 



rietà di ragioni, però, quando venne sta- 
bilito il legame tra Finfezione da H py- 
lori e la gastrite, la comunità medica non 
immaginò che il batterio potesse favorire 
anche la formazione di ulcere peptiche. 
In effetti, generazioni di studenti dì me- 
dicina hanno imparato che lo stress fa 
aumentare la secrezione di succhi gastri- 
ci, i quali, a loro volta, causano ulcere- 
Questa teoria deriva da ricerche compiu- 
te nel 1910 dai fisiologo tedesco K. 




Schwartz. Questi, avendo notato che Le 
ulcere duodenali si manifestavano solo 
negli individui che presentavano un'ele- 
vata acidità gastrica, coniò l'assioma: 
«Niente acido, niente ulcere», Sebbene 
F acidità gastrica sia necessaria per la 
formazione di ulcere, non basta però a 
spiegarne la presenza: gran parte dei pa- 
zienti ulcerosi ha una secrezione gastrica 
normale, e alcune persone con ipersecre- 
zìone non manifestano mai ulcere. 

Tuttavìa la teoria che associava lo 
stress all'acidità gastrica guadagnò ulte- 
riore credibilità negli anni settanta, quan- 
do vennero introdotti alcuni agenti sicuri 
ed efficaci per ridurre la secrezione ga- 
strica. Molti pazienti si sentirono per la 
prima volta lìberi dal dolore assumendo 
questi farmaci, chiamati bloccanti del re- 
cettore delFistamina-2 (bloccanti del re- 
cettore H,). Spesso queste sostanze por- 
tavano a guarigione completa delle ulce- 
re ma, quando i pazienti cessavano di as- 
sumerli, le ulcere tornavano a manife- 
starsi- I pazienti erano quindi costretti a 
curarsi con bloccanti del recettore H 2 per 
anni. Data la difTusiooe dell'ulcera : dal 
5 al 1 per cento della popolazione mon- 
diale ne è colpita - non è sorprendente 
che i bloccanti del recettore H 2 siano di- 
ventati i prodotti farmaceutici più reddi- 
tizi del mondo. La maggior parte delle 
industrie farmaceutiche aveva ben pochi 
incentivi nello studiare o promuovere 
modelli alternativi della formazione di 
ulcere peptiche, 

/ batteri e l 'ulcera 

In realtà le ulcere possono essere pro- 
vocate da una classe di farmaci, gli an- 
tinfiammatori non steroidei (tra i quali il 
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Non provatelo a casa 

Barry J. Marshall (qui a fianco), del Royal Perth Hospital in Australia, divenne 
una celebrità dopo aver annunciato nel 1985 di aver ingerito Hetìcobacter py- 
fon. Marshall sperava in questo modo di dimostrare che il batterio può causare l'ul- 
cera peptica. Egli m effetti sviluppò una grave forma di gastrite, ma la dolorosa in- 
fiammazione sparì senza alcun trattamento. 

Due anni dopo Arthur J. Morris e Gordon I. Nicholson, dell'Università di Auck- 
land in Nuova Zelanda , riferirono il caso di un altro volontario che non aveva avuto 
altrettanta fortuna. Quest'uomo di 29 anni t del tutto sano, mostrò segni di infezione 
solo per 10 giorni, ma la patologia durò molto più a lungo- Nel sessantasettesimo 
giorno dall'infezione, il volontario iniziò un trattamento con sub-salicilato di bismuto. 
Una biopsia effettuata cinque settimane dopo indicò che H farmaco aveva agito be- 
ne. Ma una seconda biopsia effettuata nove mesi dopo la prima mostrò una recidi- 
va sia dell'infezione sia della gastrite, Solo quando il soggetto ricevette un tratta- 
mento con due antibiotici diversi associati a subcitrato di bismuto l'infezione final- 
mente scomparve, dopo tre anni. 



più noto è F aspirina), spesso usati nel 
trattamento dell'artrite cronica. Ma i dati 
disponibili indicano oggi che H. pylori è 
responsabile di quasi tutti i casi di for- 
mazione di ulcere che non sono correlati 
a farmaci. In effetti, quasi tutti i pazienti 
che presentano ulcere peptiche sono in- 
fettati da //. pyhri, mentre negli Stati 
Uniti, in un gruppo di controllo confron- 
tabile per età, è infettato solo il 30 per 
cento degli individui. Quasi tutti i pa- 
zienti con ulcere duodenali sono infettati 
da H. pyhri in questa sede. Le ricerche 
dimostrano che la presenza di K pyhri e 
la gastrite cronica aumentano di 3-12 
volte il rischio di sviluppo di ulcera pep- 
tica nei 10-20 anni successivi air infezio- 
ne batterica. La cosa più importante è 
che disponiamo di farmaci specifici che 
possono debellare l'infezione da K py- 
lori e la gastrite, riducendo sensibilmen- 
te' la probabilità di ricadute. 



FREQUENZA DJ INFEZIONE 
DA HEUCQBACTER PYLORt 



Quando un individuo è esposto a H. 
pylori, il suo sistema immunitario reagi- 
sce producendo anticorpi, molecole che 
hanno la funzione di Legarsi agli invaso- 
ri e neutralizzarli. Essi non eliminano i 
microrganismi, ma F analisi de! sangue 
ne rivela la presenza e permette di in- 
dividuare T infezione. 

Le indagini svolte fino a oggi indica- 
no che da un terzo a metà della popola- 
zione mondiale è portatore di H. pyhri. 
Negli Stati Uniti e in Europa occidentale 
finfezione è rara nei bambini, mentre ol- 
tre il 50 per cento dei sessantenni ospita 
il batterio. Viceversa, nei paesi in via di 
sviluppo, dal 60 al 70 per cento dei bam- 
bini sotto i dieci anni dà risultati positi- 
vi all'analisi, e l'infezione resta comune 
anche negli adulti. L'infezione da H. py- 
hri risulta frequente anche nei bambini 
che vivono in istituti. 

Sebbene sia tuttora poco chiaro in che 



FREQUENZA 
DI RECIDIVE DI ULCERE 



modo il microrganismo si trasmetta da 
persona a persona, sembra dimostrato 
che condizioni igieniche non ottimali e 
sovra frollamento abitativo favoriscano 
il processo. Effettivamente il migliora- 
mento delle condizioni di vita in molte 
parti del mondo durante l'ultimo secolo 
ha fatto diminuire l'incidenza dell'infe- 
zione da H. pyhri e aumentare l'età me- 
dia in cui si esso instaura. 

Anche i] carcinoma gastrico è divenu- 
to meno comune negli ultimi 80 anni. 
All'inizio del secolo esso era la principa- 
le causa di morte legata a tumori negli 
Stati Uniti e in molti paesi industrializ- 
zati, mentre oggi ha perso parecchie po- 
sizioni. Le cause del declino di questo ti- 
po di tumore non sono conosciute con 
certezza, ma si ha ragione di ritenere 
che la diminuzione dell'incidenza di in- 
fezione da //, pyhri ne sia almeno in 
pane responsabile. 
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La frequenza di infezione da Hetìcobacter pylori varia secon- 
do le aree geografiche* Nel paesi sviluppati l'infezione è rara 
nei bambini, ma la sua prevalenza aumenta con l'età. Nei 
paesi in via di sviluppo risulta infettato un numero molto 
maggiore di persone in ogni gruppo di età {a sinistra). Con- 
fermando il fatto che questa infezione può essere causa di ul- 
cere peptiche, E uno Hentschet e collaboratori dell'Ospedale 



Hanusch di Vienna hanno scoperto che una terapìa antibio- 
tica diminuisce radicalmente la probabilità di sviluppare ul- 
cere duodenali {al centro). La riduzione della frequenza di in- 
fezione negli Stati Uniti durante questo secolo è stata accom- 
pagnata da una diminuzione del numero di morti dovute a 
carcinoma gastrico (a destra)* il che fa pensare che l'infezione 
da //, pylori possa in talune circostanze causare il cancro. 



Una connessione con il cancro 

Negli anni settanta Pelavo Correa, og- 
gi al Medicai Center della Louisiana Sta- 
te University, propose che il carcinoma 
gastrico fosse il risultato di alterazioni 
dello stomaco che avvengono in un lun- 
go periodo. Nel modello di Correa, lo 
stomaco normale svilupperebbe dappri- 
ma gastrite cronica superficiale per cau- 
se ignote (oggi si sa che il responsabile 
di questa patologia è H. pyhri). Nella se- 
conda fase - ehe dura anche decenni - si 
verificherebbe una degenerazione verso 
una forma più grave, la gastrite atrofica, 
che a sua volta condurrebbe a ulteriori 
alterazioni, fra cui metaplasia e displasìa 
intestinali, condizioni tipicamente pre- 
cancerose. Il grande dilemma, dalla sco- 
perta dì M pyhri, è: il batterio può spie- 
gare anche la seconda transizione - da 
gastrite superficiale a gastrite atrofica e 
forse a cancro - nel modello di Correa? 

Le prime prove che col legavano H. 
pylori e il carcinoma gastrico emersero 
nel 1991 da tre studi separati, progettati 
in modo simile e che raggiunsero le stes- 
se conclusioni. Descriverò qui io studio 
a cui ho direttamente partecipato, con 
Abraham Nomura del Kuakini Medicai 
Center di Honolulu, Prima di cominciare 
bisogna però fare un passo indietro. Nel 
1942, un anno dopo l'attacco a Pearl 
Harbor, il servizio di reclutamento i- 
scrisse nelle liste di arruolamento i gio- 
vani americani di discendenza giappone- 
se che si trovavano nelle Hawaii. A metà 
degli anni sessanta ricercatori delle Ha- 
waii esaminarono un ampio gruppo di 
questi uomini - quelli nati fra il 1900 e il 
1919 - per ottenere informazioni sull'e- 
pidemiologia delle affezioni cardiache, 
del cancro e di altre patologie. Entro la 
fine degli anni sessanta, essi avevano 
raccolto una coorte di circa 8000 sogget- 
ti, distribuito questionari e prelevato e 
congelato campioni di sangue, Poi segui- 
rono e controllarono i soggetti per rileva- 
re il manifestarsi di eventuali patologie. 

Per molte ragioni, all'epoca in cui ini- 
ziammo il nostro studio avevamo infor- 
mazioni sufficienti solo su 5924 uomini 
di questo gruppo. Fra essi> tuttavia, 137 
(più del 2 per cento) avevano manifesta- 
to carcinoma gastrico fra il 1968 e il 
1989. Ci concentrammo su 109 di questi 
pazienti, ciascuno dei quali fu confronta- 
to con un membro «sano della coorte. 
Esaminammo poi i campioni di sangue 
congelati negli anni sessanta in cerca di 
anticorpi diretti contro /£ pyhri. Un 
punto di forza di questo studio era che i 
campioni erano stati prelevati in media 
13 anni prima che ai pazienti venisse 
diagnosticato il cancro. Con questi risul- 
tati in mano, ci siamo posti la domanda 
critica; vi erano indizi di una preesistente 
infezione da H. pylori associata al carci- 
noma gastrico? La risposta fu decisa- 
mente affermativa. Per gli uomini con 
una infezione preesistente, la probabilità 
di sviluppare il cancro durante i 2 1 anni 
del periodo dìfoliow-up era stata sei vol- 



te superiore rispetto agli individui che 
non mostravano segni di infezione. Li- 
mitando l'analisi ai tumori che avevano 
colpito l'antro pìlorico - un'area dove 
spesso si insedia H, pylori - il rischio di- 
ventava 12 volte maggiore. 

Gli altri due studi, diretti da Mie Par- 
sonnet della Stanford University e da 
David Forman dell'Imperiai Cancer Re- 
search Fund di Londra, hanno prodotto 
risultati simili, pur rivelando un rischio 
lievemente inferiore. Negli ultimi cin- 
que anni ulteriori indagini epidemiolo- 
giche e patologiche hanno confermato 
T associazione fra l'infezione da H, py- 
hri e il carcinoma gastrico, Nel giugno 
1994 la International Àgency for Re- 
search in Cancer, una branca dell'Orga- 
nizzazione mondiale della sanità, ha di- 
chiarato H. pyhri un agente canceroge- 
no di classe l (il valore dì massima peri- 
colosità dato agli agenti che possono 



mustelidi e persino ghepardi. Questi bat- 
teri, per il momento considerati membri 
della famiglia di Hetkohacter, sembra- 
no avere un antenato comune. Hanno 
forma a spirale e sono altamente mobili 
(in quanto nuotano bene), proprietà che 
consentono loro di resistere alle contra- 
zioni muscolari che provvedono regolar- 
mente allo svuotamento dello stomaco. 
Il livello di ossigeno più favorevole per 
la loro crescita è intorno al 5 per cento, 
ossia quello presente nello strato dì mu- 
co dello stomaco (l'atmosfera contiene 
il 21 per cento di ossigeno). Oltre a ciò, 
questi microrganismi sintetizzano grandi 
quantità di ureasi, un enzima che scinde 
Turca in ammoniaca e anidride carboni- 
ca. La produzione di ammoniaca può es- 
sere una delle strategie con cui questi 
batteri neutralizzano localmente l'acidità 
per favorire la propria sopravvivenza. 
Un problema interessante riguarda le 




Questi microrganismi ricurvi, ingranditi 8000 volte, sono esemplari di Helicobacter 
pylori individuati nello stomaco del secondo volontario umano che ingerì il batterio, 
1 /introduzione del microrganismo nel soggetto era avvenuta 463 giorni prima di 
questo esame e la conseguenza era stata la comparsa di gastrite cronica superficiale, 



provocare il cancro). Sembra anche che 
un tipo poco comune di carcinoma ga- 
strico, il linfoma gastrico, sìa causato 
principalmente da H. pylori. Dati recen- 
ti indicano che i trattamenti antimicrobi- 
ci per l'infezione da H< pyhri possono 
portare a regressione in un sottogruppo 
di tumori di questo tipo, uno sviluppo di 
estremo interesse sia per la medicina cli- 
nica sia per la biologia oncologica. 

Come si insedia nello stomaco 

La maggior parte dei batteri non so- 
pravvive in ambiente acido, ma H. pyhri 
non è Tunica eccezione. Dopo la sua 
scoperta, gli scienziati hanno isolato altri 
1 1 microrganismi dallo stomaco di pri- 
mati e da quello di cani, gatti, roditori, 



modalità con cui K pylori si nutre. Vi 
sono due ipotesi ovvie: il muco in cui es- 
so vive e il cibo ingerito dall'ospite uma- 
no. Ma Denise Kirschner della Texas 
A&M University e io abbiamo messo a 
punto un modello matematico che dimo- 
stra come H. pyhri non riuscirebbe a so- 
pravvivere per molti anni se si basasse su 
queste fonti di sostanze nutritive. Secon- 
do il nostro modello, la persistenza nello 
stomaco richiede un'interazione regola- 
ta fra le cellule dell'ospite e il batterio. 
L'infiammazione è un possibile tipo di 
interazione, cosicché ho proposto che H. 
pylori possa indurre infiammazione allo 
scopo di acquisire sostanze nutritive. Un 
apparente paradosso della biologia di K 
pyhri è che, sebbene il microrganismo 
non invada il tessuto gastrico, può cau- 



60 



LE scienze n. 332, aprile \ 996 



LE Scienze n. 332, aprile 1996 



61 



sani irritazione; come è slato scoperto 
da noi e da altri, i batteri liberano sostan- 
ze chimiche che possono attraversare la 
mucosa gastrica, Questi composti attrag- 
gono i fagociti, come leucociti e macro- 
fagi, che inducono la gastrite, 

L'ospite non è del tutto passivo men- 
tre H. pylori lo bombarda di sostanze no- 
cive. L/ organismo umano dà inizio a una 
reazione immunitaria, producendo anti- 
corpi diretti contro il microrganismo. 
Questa risposta, però, non è molto effi- 
cace perchè V infezione e gli anticorpi 
quasi inevitabilmente coesistono per de- 
cenni. Probabilmente, messo a contatto 
con un agente patogeno che non poteva 
essere distrutto con facilità, l'organismo 
umano ha dovuto scegliere tra due op- 
zioni: evolversi per combattere H. priori 
fino a debellarlo, forse alterando drasti- 
camente la normale funzione gastrica, o 
diventare tollerante e cercare di ignorare 
il microrganismo. Ritengo che la scelta 
evolutiva sia caduta sulla tolleranza. La 
risposta ad altri agenti patogeni persi- 
stenti - come quelli responsabili della 
malaria e della lebbra - potrebbe aver se- 
guito le stesse modalità, secondo le quali 
il miglior adattamento per l'ospite consi- 
ste nel limitare la risposta immunitaria. 

Fortunatamente, non è nell'interesse di 
H pylori approfittare troppo di questa 
passività, fino a proliferare al punto di 
uccidere l'ospite. In primo luogo, ciò li- 
miterebbe le possibilità di diffusione del- 
l'infezione; inoltre, anche nel suo stato 
stazionario, H pylori si moltiplica fino a 
raggiungere un numero cospicuo di orga- 
nismi nclJo stomaco (da IO 7 a IO 10 cellu- 



le). Infine, un'ulteriore proliferazione po- 
trebbe neutralizzare i meccanismi che 
tengono a freno il sistema immunitario, 
portando a grave infiammazione, gastrite 
atrofica e ? infine, riduzione dell' acidità 
gastrica. Quando la secrezione gastrica è 
ridotta, i batteri intestinali come Escheri- 
chia coli sono lìberi di risalire a coloniz- 
zare lo stomaco. Sebbene H pylori possa 
vivere più a lungo di E. coli in ambiente 
acido, questo si sviluppa fino a scacciare 
H pylori in condizioni più neutre. Per 
evitare quindi la competizione con i bat- 
teri intestinali, H. pylori non deve causa- 
re un'infiammazione così intensa da alte- 
rare profondamente il pì\ gastrico. 

È possibile che H pylori sia un sim- 
bionte solo recentemente trasformatosi 
in organismo patogeno? Oppure un pato- 
geno in cammino verso la simbiosi? Non 
lo sappiamo ancora, ma possiamo ap- 
prendere parecchie cose dalla biologia dì 
Mycobacterium tubereuJosis, l'agente 
responsabile della tubercolosi. Anch'es- 
so infetta circa un terzo della popolazio- 
ne mondiale, ma, come accade per l'in- 
fezione da H. pylori, solo il 10 per cento 
circa delle persone infettate si ammala 
nel corso dell'esistenza; il restante 90 
per cento non mostra mai alcun sintomo. 
Le possibili spiegazioni ricadono in di- 
verse categorie. Le differenze fra i ceppi 
batterici o fra gli ospiti potrebbero spie- 
gare perché alcune persone infettate svi- 
luppano la malattia mentre altre non lo 
fanno. Cofattori ambientali, come la 
qualità dell'alimentazione o il fatto che il 
soggetto fumi, possono influenzare il de- 
corso dell'infezione, e l'età a cui si ac- 
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L'infezioni* da H, pylori progredisce a gastrite cronica superficiale in alcuni mesi e, se 
non curata, persiste per tutta la vita nella maggior parte dei soggetti. Una pìccola fra- 
zione delle persone colpite può però sviluppare ulcera peptica, malattie linfoprolifera- 
tive o grave gastrite cronica atrofica, che può condurre ad adenocarc iti orna gastrico. 



quisisce l'infezione può modificare il ri- 
schio che si manifesti ta malattia. Cia- 
scuna di queste categorie influenza t'esi- 
to dell'infezione da H. pylori, ma ne! se- 
guito tratterò soprattutto' delle differenze 
fra i vari ceppi di microrganismi. 

Non tutti i batteri nascono uguali 

Data la sua abbondanza in tutto il 
mondo, non stupisce che H. pylori sia al- 
tamente differenziato a livello genetico. 
1 vari ceppi condividono molte caratteri- 
stiche strutturali, biochimiche e fisiolo- 
giche, ma non sono tutti egualmente vi- 
rulenti. Le differenze sono legate a va- 
riazioni di due geni. Uno di questi codi- 
fica per una grossa proteina sintetizzata 
dal 60 per cento dei ceppi. Un gruppo 
della Vanderbilt University, compren- 
dente Murali Tummuru, Timothy L, Co- 
ver e me e un gruppo italiano della Bio- 
cine, diretto da Antonello Covacci e Ri- 
no Rappuoli, hanno quasi simultanea- 
mente identificato e clonato il gene nel 
1 993 e di comune accordo lo hanno de- 
nominato cagA. Mentre circa la metà dei 
pazienti affetti da sola gastrite cronica 
superficiale è infettata da ceppi di H. py- 
lori che possiedono il gene cagA, quasi 
tutti gli individui con ulcere duodenali 
ospitano ceppi cagA. Recentemente ab- 
biamo riesaminato i risultati dello studio 
condotto nelle Hawaii e abbiamo trovato 
che l'infezione dovuta a un ceppo cagA 
era associata a un rischio doppio di car- 
cinoma gastrico. Ricerche condotte da 
Jean E- Crabtree dell'Università di 
Leeds in Inghilterra e dal gruppo della 
Vanderbilt University hanno dimostrato 
che le persone infettate da ceppi cagA 
soffrono di infiammazioni e lesioni tis- 
sutali più gravi di quelle infettate da cep- 
pi privi di questo gene. 

L'altro gene di H pylori che sembra 
avere effetti patologici particolarmente 
rilevanti codifica per una tossina. Nel 
1 988 Robert D. Leunk, che lavorava per 
la Procter&Gamble - produttrice del sub- 
salicilato di bismuto - riferì che una mi- 
scela liquida contenente H. pylori poteva 
indurre la formazione di vacuoli in coltu- 
re di tessuti. Nel mio gruppo, Cover ave- 
va dimostrato che responsabile di questo 
danno era una tossina prodotta non solo 
dai batteri coltivati in laboratorio, ma an- 
che da quelli residenti negli ospiti uma- 
ni. Nel 1991 abbiamo purificato la tossi- 
na confermando l'osservazione di Leunk 
secondo cui solo il 50-60 per cento dei 
ceppi di H pylori la sintetizza. Il nostro 
articolo fu pubblicato nel maggio 1 992 e 
comprendeva una breve sequenza di al- 
cuni dei nudeotidi che codificano per La 
tossina. Basandosi su queste poche infor- 
mazioni, entro un anno quattro gruppi di 
ricerca - due negli Stati Uniti, compreso 
il nostro, uno in Italia e uno in Germania 
- riuscirono a clonare il gene, che fu bat- 
tezzato di comune accordo vacA, Vi fu 
una vera corsa alla pubblicazione: cia- 
scuno dei quattro articoli comparve in ri* 
viste diverse in un periodo di tre mesi. 



Quale strategia di trattamento scegliere? 
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L'eccessiva acidità gastrica danneggia i tessuti 
e causa infiammazione 



Alimentazione leggera, con latticini assunti ogni 
ora, piccoli pasti, niente agrumi e cibi piccanti b 
niente alcool e caffeina 

I bloccanti del recettore H 2 riducono i livelli 
ematici di istamìna, la quale aumenta la secre- 
zione gastrica 

Intervento chirurgico per rimuovere le ulcere 
che non rispondono alla terapia o danno origi- 
ne a emorragìe incontrollabili. Negli anni set- 
tanta era l'intervento più comune, ora è sem- 
pre più raro 



I pazienti che smettono di assumere i biocca riti 
del recettore H £ hanno una probabilità del 50 
per cento di recidiva dell'ulcera entro sei me- 
si e del 95 per cento di recidiva entro due anni 



I bloccanti del recettore H 2 costano da 60 a 100 
dollari al mese (90-160 000 lire) e devono es- 
sere assunti per decine di anni. L'intervento 
chirurgico può costare fino a 1B 000 dollari 
(quasi 30 milioni di lire) 



NUOVO MODELLO 



Helicobacter pytorf secarne tossine che cau- 
sano infiammazione gastrica e conseguenti 
lesioni lìssutali 



j 



Trattamento con antibiotici. Nel mese di feb- 
braio 1994 un comitato dei NIH ha racco- 
mandato un trattamento antibiotico della du- 
rata di due settimane per l'ulcera peptica: a- 
moxlcillina o tetraciclina, metronidazolo e 
subsalicilato di bismuto. Nel dicembre 1995 
un comitato di consulenza delia FDA ha sol- 
I ecitato l'approvazione di due nuovi tratta- 
menti della durata di quattro settimane, che 
associano claritromicina con omeprazolo o in 
alternativa ranìtidina e bismuto citrato. Anche 
terapie di una settimana sono assai efficaci. 



<#> 



Non si ha recidiva dopo l'eliminazione 
dell'infezione batterica 




Meno di 200 dollari (circa 300 000 lire) per 
una terapia standard di una settimana 



Non si è trattato di un lavoro inutil- 
mente ripetuto: ciascun gruppo ha risolto 
un aspetto differente del problema. Per 
esempio noi abbiamo appreso che pres- 
soché tutti i ceppi di H pylori possiedo- 
no vacÀ t che producano o meno la tossi- 
na quando vengono fatti crescere in col- 
tura. Abbiamo anche scoperto che vi è 
una variabilità straordinaria, da ceppo a 
ceppo, nello stesso gene vacA. Oltre a 
ciò, un estratto di ceppi produttori di tos- 
sina inoculato direttamente nello stoma- 
co dì topi produceva considerevoli lesio- 
ni. I ceppi che sintetizzano la tossina so- 
no sovrarappresentati del 30-40 per cen- 
to nei pazienti con ulcere rispetto a quel- 
Li che soffrono solo di gastrite. Inoltre i 
ceppi produttori di tossina di solito con- 
tengono cagA, localizzato assai lontano 
da vacA sul cromosoma, 

Batteri ad azione lenta e malattie 

Negli ultimi 1 5 anni si è scoperto mol- 
to su H. pylori. Queste conoscenze han- 
no rivoluzionato la nostra comprensione 
della gastrite, in precedenza ritenuta le- 
gata al deterioramento del tessuto gastri- 
co, nonché della formazione di ulcere 
peptiche e del carcinoma gastrico; hanno 
anche reso possibili nuovi trattamenti e 
metodi di screening. Oltre a ciò, è emer- 
so un nuovo campo di studi - quello del- 
la microbiologia e immunologia delio 
stomaco umano - che indubbiamente fa- 
rà luce su svariate altre infezioni persi- 
stenti delle mucose. 

Proviamo a trarre ulteriori conclusio- 
ni da questi risultati: un batterio ad a- 



zione lenta, H pylori, causa un proces- 
so infiammatorio cronico, l'ulcera pep- 
tica, in precedenza considerata di origi- 
ne metabolica; questa infezione aumen- 
ta fortemente il rischio di sviluppo di 
neoplasie quali adenocarc È nomi e linfo- 
mi, Sembra perciò ragionevole proporre 
che organismi infettivi persistenti pos- 
sano essere coinvolti nell'eziologia di 
altre malattie infiammatorie croniche. 
Tra queste vi potrebbero essere la colite 



ulcerosa, il morbo di Crohn (o enterite 
regionale), la sarcoidost, la granuloma- 
tosi di Wegener, il lupus eritematoso si- 
stemico e la psoriasi, oltre a varie neo- 
plasie, fra le quali i carcinomi del co- 
lon, del pancreas e della prostata. Riten- 
go che H. pylori sia molto probabilmen- 
te il primo rappresentante di una classe 
di batteri ad azione lenta che potrebbe- 
ro spiegare numerose malattie enigma- 
tiche che oggi ci troviamo a combattere. 
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Il calcolatore 
nello studio dei quark 

Anni di calcoli hanno contribuito a confermare 
la teoria dei quark e, sfruttandone i princìpi, hanno anche consentito 

di identificare una nuova particella 

di Donald H. Weingarten 



Nel l'apprendere che un supercal- 
colatore ha lavorato per anni 
di seguilo per fornire una deci- 
na di risultati, alcuni potrebbero mani- 
festare un certo compatimento» ma per 
me e i miei collaboratori è stato tem- 
po ben speso. I compiti assegnati alla 
macchina erano cosi complicati che non 
era possibile eseguirli a mano, ma dato 
che riguardavano problemi fondamen- 
tali della teoria delle particelle elemen- 
tari, ci sembrò ragionevole affrontare 
calcoli che sarebbero durati alcuni anni. 
I problemi a cui mi riferisco nascono 
dalla cromodinamica quantistica (QCD), 
la teoria che spiega il comportamento 
dei quark. Formulata negli anni settanta, 
la QCD descrive il modo in cui due o tre 
quark si combinano per formare gli a- 
droni, cioè le particelle soggette all'inte- 
razione nucleare forte. Alla famiglia de- 
gli adroni appartengono il protone e il 
neutrone, oltre a particelle più esotiche 
che fanno una fugace comparsa nelle 
collisioni ad alta energia air interno de- 



gli acceleratori oppure nei raggi cosmi- 
ci. Esperimenti allestiti per sondare la 
struttura interna degli adroni mediante 
diffusione di elettroni hanno già fornito 
dati preliminari che sembrano indicare 
la correttezza della QCD, teoria che oggi 
costituisce uno dei fulcri del modello 
standard della fìsica delle particelle. 

Mancava tuttavia una conferma im- 
portante; per essere la teoria fondamen- 
tale dei quark, la QCD dovrebbe per- 
mettere di calcolare la massa del proto- 
ne e del neutrone, anzi di qualsiasi a- 
drone. (Naturalmente la massa di molti 
adroni è già stata misurata per via speri- 
mentale; quella del protone e del neu- 
trone, per esempio, fu trovata agli inizi 
del secolo.) Ma i calcoli necessari per 
ricavare queste masse dalla teoria erano 
troppo complessi per poter essere ese- 
guiti a mano, e anche per i calcolatori 
più veloci degli anni settanta sarebbe 
occorso un secolo di lavoro ininterrotto. 

Questo fu il motivo per cui, nel 1 983, 
con i miei colleghi del Thomas J. Wat- 




son Research Center deiriBM, intra- 
presi il progetto di un calcolatore paral- 
lelo da adibire unicamente ai calcoli 
della QCD. La macchina avrebbe effet- 
tuato circa 1 1 miliardi di operazioni a- 
ri emetiche al secondo e sarebbe quindi 
stata molte centinaia di volte più poten- 
te dei più veloci calcolatori dell'epoca. 
(Il progresso ha poi reso meno impres- 
sionante questa velocità, che corrispon- 
de ormai a quella complessiva di circa 
200 calcolatori da tavolo dotati del chip 
Pentium più avanzato,) 

Nel 1991, dopo otto anni di progetta- 
zione, finanziamento e costruzione, po- 
temmo iniziare i calcoli. Occorse un an- 
no circa di funzionamento ininterrotto 
perché il calcolatore, chiamato GFI1, 
fornisse i primi risultati, tra cui una stima 
della massa del protone e di altri sette 
adroni. La differenza tra le nostre previ- 
sioni e i risultati sperimentali non supe- 
rava il 6 per cento ed era dovuta più alla 
natura statistica dell'algoritmo usato che 
air imprecisione intrinseca della QCD, 






Nel novembre 1995 terminammo una 
seconda serie di calcoli, che avevano 
impegnato la macchina ininterrottamen- 
te per due anni. FI calcolatore ricavò la 
massa e la velocità di decadimento di 
un'elusiva particella subnucleare appar- 
tenente a una sottofamiglia di adroni de- 
nominati ghiebùU (ossìa «grumi di col- 
la). Sfruttando questi dati e confrontan- 
doli con risultati sperimentali preceden- 
ti, scoprimmo che in realtà la particel- 
la era già comparsa in esperimenti di la- 
boratorio, ma non era stata riconosciu- 
ta. Questo calcolo di QCD rappresenta 
dunque il primo caso in cui un uso in- 
tensivo del calcolatore ha portato all'i- 
dentificazione di una nuova particella. 

Di conseguenza pensiamo che il no- 
stro lavoro sulla massa degli adroni e su 
massa e velocità di decadimento della 
glueball costituisca una conferma signi- 
ficativa della QCD. Le nostre ricerche, 
inoltre, forniscono un esempio di come 
potrebbero essere affrontati in futuro i 
problemi della fisica di base. Il costo 
degli acceleratori di particelle e la com- 
plessità della teoria sì alleano nel limi- 
tare le nostre indagini della natura, sic- 
ché il ricorso su ampia scala al calcolo 
numerico potrebbe essere il mezzo per 
risolvere problemi cui non ci si può ac- 
costare per altra via, 



Una griglia spa/iotcniporale è 
usata nei calcoli della cromo- 
dinamica quantistica (QCD) 
reticolare. Per poter approssi- 
mare la realtà, i calcoli vengo- 
no eseguiti per reticoli sempre 
più densi e più grandi, accre- 
scendo cosi la precisione com- 
plessiva della rappresentazione 
(in questo caso una ciambella)* 




Perchè il comportamento dei quark è 
tanto complesso? Uno dei motivi è 
la varietà dei modi in cui essi si possono 
combinare. I quark si presentano con sei 
«sapori»: up (su), down (giù), strange 
(strano), charm (incantato), top (alto) e 
bottom (basso), Inoltre possono assume- 
re tre colori, chiamati cariche cromati- 
che e indicati spesso con rosso, verde e 
blu. Quindi sono possibili 18 combina- 
zioni diverse di caratteristiche. Oltre a 
ciò esistono gli antiquark, con le loro 1 8 
corrispondenti combinazioni di antisa- 
pori e anticolori. Stando alla QCD, i sin- 
goli quark o antiquark non possono pre- 
sentarsi allo stato libero: perciò i fisici 
ne deducono le proprietà osservando le 
interazioni tra coppie di adroni e tra a- 
dronì e altre particelle elementari, per e- 
sempìo elettroni e fotoni. 

Ma ciò che conferisce alla QCD la 
sua complessità è soprattutto il fatto che 
le cariche cromatiche generano una sac- 
ca di energia chiamata campo elettro- 
cromatico, Le cariche cromatiche dei 
quark, perciò, assomigliano alle cariche 
elettriche ordinarie, che creano intor- 
no a sé un campo elettromagnetico. E 
come un campo elettromagnetico lega 
gli elettroni, di carica negativa, al nu- 
cleo atomico, di carica positiva, così il 
campo elettrocromatico lega tra loro 



quark e antiquark nell'interno degli a- 
droni. (Prima dell'annichilazione reci- 
proca materia e antimateria possono 
coesistere per brevi istanti.) Quindi la 
QCD può render conto di tutta una gam- 
ma di possibili adroni, derivanti dalle 
varie combinazioni e disposizioni dei 36 
tipi diversi di quark e antiquark. 

L'analogia tra un campo elettroma- 
gnetico ordinario e un campo elettro- 
cromatico finisce qui. A differenza del 
campo elettromagnetico, infatti, il cam- 
po elettrocromatico può manifestare u- 
na forte interazione con se stesso e ge- 
nerare diversi tipi di grumi condensati. 
Air interno di un adrone il campo con- 
densa in una forma sottile e intensa, si- 
mile a una corda, nella quale si concen- 
tra una porzione cospicua della massa 
totale della particella: è questo il moti- 
vo principale per cui la massa di un a- 
drone non si può ricavare semplicemen- 
te sommando le masse dei quark che es- 
so contiene. Questa autointerazione for- 
te del campo elettrocromatico costitui- 
sce, in ultima analisi, la principale diffi- 
coltà che si oppone alla valutazione del- 
le masse adronìche con la QCD. 

Queste componenti a forma di corda 
del campo elettrocromatico possono an- 
che formare un cappio chiuso, dando 
così luogo, in base alla QCD, a una par- 
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senno dei 320 000 numeri pos- 
sa essere solo o 1 , ciascuna ta- 
bella fornirebbe una successione 
di 320 000 cifre binarie. Le succes- 
sioni di questo tipo (e quindi i termini 
possibili della somma di Wilson) sono 
quindi 2 elevato a 320 000, che vale 
circa l seguito da 96 000 zeri. 



Il supercakolatore GF11 
comprende 566 unità di ela- 
borazione parallele. Il «per- 
mutatore» raccoglie i dati e li 
trasmette alle diverse unità, 
mentre il controllore coordina 
tutta l'attività. Nella fotografia 
le unità di ci a bor azione sono i 
pannelli scorrevoli color rame 
che rientrano nelle scaffala- 
ture; i cavi fanno parte del si- 
stema permutato re-co ntr oli ore. 



ticella senza quark e antiquark. Poiché 
il campo elettrocromatico «incolla» tra 
loro gli adroni costituiti da quark, le 
particelle fatte solo di campo sono dette 
glueball. 

Per fare previsioni sulla base di que- 
ste idee generali relative alla QCD 
è necessaria un'interpretazione mate- 
matica più specifica del comportamento 
dei quark e del campo elettrocromatico. 
Tutti i metodi numerici (algoritmi per 
calcolatore) che sono stati finora appli- 
cati ai calcoli di QCD si basano su una 
formulazione della teoria proposta nel 
1974 da Kenneth G. Wilson, attualmen- 
te alla Ohio State University, 

L'approccio di Wilson è alquanto 
tecnico. In breve, la sua versione della 
QCD può essere considerata una descri- 
zione della variazione nel tempo del- 
la configurazione dei quark e del cam- 
po elettrocromatico- Per esempio una 
possibile configurazione, osservata a 
mezzogiorno, potrebbe consistere in un 
quark che si sposta alia velocità di un 
chilometro al Torà verso un altro quark 
con cui entra in collisione, mentre il 
campo elettrocromatico è nullo in tutti i 
punti dello spazio, Un'altra configura- 
zione, osservata - diciamo - alle due del 
pomeriggio, potrebbe consistere nei due 
quark di prima che si propagano in dire- 
zioni opposte, a 90 gradi rispetto alle 
loro traiettorie originali, mentre il cam- 
po elettrocromatico è diverso da zero in 
alcuni punti dello spazio. La formula- 
zione di Wilson della QCD assegna una 
probabilità alla transizione tra le due 
configurazioni. Per ricavare dalla QCD 
previsioni quantitative, è necessario a- 
nalizzare queste probabilità dì transi- 
zione con una certa abilità matematica. 

La formulazione di Wilson si applica 
a un mondo piuttosto insolito: lo spazio 
continuo e illimitato e il tempo della 
realtà sono infatti approssimati median- 
te un reticolo discreto, costituito da pun- 
ti simili ai vertici di una scacchiera qua- 
dridimensionale (tre dimensioni per io 



DATI 
ISTRUZIONI 



spazio e una per il tempo). Questa im- 
palcatura è limitata a un volume finito e 
di conseguenza tutto lo spazio e tutto il 
tempo sono approssimati con una griglia 
finita di punti. In ciascuno di questi pun- 
ti si ha una configurazione specifica di 
quark e di campo elettrocromatico. La 
versione di Wilson della teoria si chia- 
ma, per ovvie ragioni, QCD reticolare. 

Si postula che i risultati relativi al 
mondo reale si ottengano eseguendo i 
calcoli per una successione di reticoli in 
cui la spaziatura tra i vertici è via via 
minore e il volume del reticolo via via 
maggiore (in altri termini si fa tendere a 
zero la distanza tra i nodi del reticolo e 
all'infinito il suo volume). Il limite di 
questa successione di risultati rappre- 
senta la previsione fornita dalla QCD 
reticolare per il mondo reale. 

Quanto ai calcoli, la regola di Wilson 
per determinare la probabilità di una 
transizione presenta un problema, dato 
che è necessario sommare un numero 
enorme di termini, La somma compren- 
de infatti un addendo per ciascun modo 
possibile di costruire una certa tabella a 
due colonne. In linea di principio la ta- 
bella dovrebbe riportare in una colonna 
tutti i punti del reticolo e nell'altra la 
configurazione dei quark e del campo 
relativa a ciascun punto, 

11 numero di modi diversi di introdur- 
re in questa tabella informazioni relati- 
ve alle configurazioni in effetti è astro- 
nomico. In ciascun vertice del reticolo 
il campo e I eterocromatico è rappresen- 
tato da un insieme di 32 numeri reali. 
Per un reticolo con 10 punti per ogni di- 
mensione (10 x 10 x 10 x 10, la gran- 
dezza minima necessaria per ottenere 
una rappresentazione della realtà, per 
quanto rozza), una tabella che riporti il 
campo in ogni punto contiene 320 000 
numeri reali (32 numeri per ciascuno 
dei 10 000 nodi del reticolo), Anche i- 
gnorando V ulteriore complicazione rap- 
presentata dalla necessità di seguire le 
traiettorie dei quark e introducendo la 
semplificazione poco realistica che cia- 



Nel 1979 Michael 1 Creutz, Lauren- 
ce A. Jacobs e Claudio Rebbi, al- 
lora al Brookhaven National Labora- 
tory, seguendo in parte un suggerimen- 
to di Wilson, proposero un pratico me- 
todo numerico per evitare questi calcoli 
sterminati. Il loro metodo è una variante 
del f integrazione alla Montecarlo, che 
consente di approssimare la soluzione 
di un problema complesso mediante un 
campionamento statistico, come quan- 
do sì fa un sondaggio per prevedere i ri- 
sultati delle elezioni, 

Invece di eseguire la somma comple- 
ta dell'enorme insieme di tutte le possi- 
bili configurazioni del reticolo, se ne ri- 
cava una stima tramite un procedimento 
di campionatura, prendendo in esame un 
insieme molto più piccolo di termini tì- 
pici scelti a caso, Per valutare in questo 
modo un reticolo di 10 unità bastano cir- 
ca 20 miliardi di operazioni aritmetiche. 
Nel 1979 un calcolatore di buona poten- 
za era in grado di eseguire circa mezzo 
milione di operazioni aritmetiche al se- 
condo, sicché il metodo Montecarlo po- 
teva fornire un'approssimazione piutto- 
sto precisa in meno di una giornata. 

Purtroppo l'impegno di calcolo appa- 
riva accettabile perché si applicava a u- 
na forma semplificata di QCD, che tene- 
va conto del campo elettroeromaiico, ma 
ignorava i quark. L'applicazione di un 
calcolo analogo alla teoria completa 
comportava una serie di problemi tecni- 
ci. Nel 1981 vari gruppi di ricercatori - 
tra cui Donald N. Petcher e io (allora 
all'Università dell'Indiana) e Federico 
Fucito, Enzo Marinari e Giorgio Parisi 
dell'Università «La Sapienza» di Roma 
(che lavoravano con Rebbi) - proposero 
versioni dell' algori uno Montecarlo che 
tenevano conto dei quark. Gli algoritmi 
riveduti includevano una misura della 
difficoltà che quark e antiquark avrebbe- 
ro incontrato nel passare dalla configura- 
zione iniziale a quella finale. 

Il prezzo che sì dovette pagare per in- 
trodurre quark e antiquark negli algorit- 
mi riveduti fu un cospicuo aumento del 
numero di operazioni aritmetiche da e- 
seguire per compiere calcoli significati- 
vi. Anche i calcolatori più veloci dell'e- 
poca non avrebbero potuto elaborare in 
un tempo ragionevole dati relativi a re- 
ticoli abbastanza grandi da fornire pre- 
visioni sul mondo reale. Nessuno po- 
teva aspettare i 100 anni che sarebbero 
occorsi per portare a tenni ne i calcoli. 

Questo ostacolo nasceva da un ulte- 
riore contributo all'energia di ciascuna 
configurazione di quark e campo elet- 
trocromatico. L'energia addizionale de- 
riva dalla rapida creazione e annichila- 



zione di coppie quark-antiquark, un fe- 
nomeno che si presenta in tutte le regio- 
ni dello spazio dove ha sede un campo 
elettrocromatico. 

Per compensare questo effetto, nel 
1981 proposi una tecnica chiamata ap- 
prossimazione di valenza, che consiste 
nel sopprimere il contributo delle cop- 
pie quark-antiquark e nel dividere tutte 
le cariche cromatiche per una costante 
«cromodielettrica». Scoprimmo che, per 
calcolare nell'approssimazione di valen- 
za il limite della massa prevista quando 
la distanza tra i vertici tende a zero e il 
volume all'infinito, occorreva lavorare 
con reticoli la cui grandezza arrivasse fi- 
no a 32 unità per ciascuna dimensione. 
Un calcolo completo richiede in totale 
circa 10 ]7 operazioni aritmetiche, 

1 calcolatori più veloci dei primi anni 
ottanta potevano eseguire circa 40 mi- 
lioni di operazioni aritmetiche al secon- 
do, cioè IO 15 operazioni all'anno; anche 
con f approssimazione di valenza, per 
calcolare le masse degli adroni sarebbe- 
ro occorsi 100 anni. Pertanto l'insuffi- 
ciente potenza dei calcolatori impediva 
ai ricercatori di ricavare dalla QCD reti- 
colare tutta la possibile messe di previ- 
sioni sul mondo reale. 

Nel 1983, con Monty Denneau e 
John Beetem, miei colleghi alla 
IBM, cominciai a progettare un calcola- 
tore da adibire ai calcoli di QCD. Dove- 
va essere capace di eseguire 1 1 miliar- 
di di operazioni aritmetiche al secondo, 
precisamente 1 1 miliardi di operazioni 
in virgola mobile al secondo, cioè II 
gigaflop (da cui la sigla del calcolatore, 
GFt 1 ); una velocità 250 volte superiore 
a quella delle migliori macchine dell'e- 
poca, Per raggiungere una simile velo- 
cita di calcolo avremmo impiegato 566 
unità di elaborazione funzionanti in pa- 
rallelo, Il ciclo di macchina (ossia il 
tempo impiegato da un'unità di elabo- 
razione per eseguire un'addizione o una 
moltiplicazione) era di 50 nanosecondi, 
Ciascuna unità, capace di 20 megaflop, 
poteva fornire alle altre un dato ogni 
200 nanosecondi. (Oggi esistono decine 
di supere al co latori più veloci del GF ì ì : 
i più potenti fra questi sono forse 10 
volte più veloci.) 

James C Sexton e io scrivemmo il si- 
stema operativo, un compilatore e un in- 
sieme di programmi di diagnostica per 
l' hardware. Cominciammo a far funzio- 
nare la macchina in collaborazione con 
un gruppo diretto da David George e 
comprendente Michael Casserà, Molly 
Connors, Manoj Kumar, Edward No- 
wicki e Michael Tsao. Sexton, Chi-Chai 
Huang, Lan Wong e io effettuammo la 
messa a punto definitiva del GF1 1 . 

Verso la fine del 1991 Sexton e io, 
con i colleghi Frank Butler, Hong Chen 
e Alessandro Vaccarino, potemmo ini- 
ziare il calcolo delle masse adronìche. 
Cercavamo la massa di 1 1 adroni for- 
mati solo da combinazioni dei tre sapo- 
ri più leggeri di quark e antiquark: up, 



La QCD con il metodo Montecarlo 

Per evitare l'enorme mole di calcoli che sarebbero richiesti dalla QCD retico- 
lare, sì può sfruttare la scorciatoia del metodo Montecarlo. Con questa 
tecnica si possono trovare le «ampiezze di transizione», cioè le probabilità che 
i quark e il campo elettrocromatico passino da un particolare stato di partenza 
a un determinato stato finale. Un'analogia terra terra è fornita dal lancio di un 
dado: in questo caso l'ampiezza di transizione non è altro che la probabilità 
che il dado si fermi mostrando una determinata faccia, Il punto è che nella 
QCD II dado è truccato, ma non si sa quale sia la faccia più pesante. Inoltre II 
risultato dei lancio dipende dall'orientazione iniziale del dado e da quanto esso 
venga scosso prima di essere tratto. 

Il metodo Montecarlo consiste nel lanciare il dado e vedere che cosa succe- 
de, come si fa nei gioco d'azzardo (da qui il nome del metodo). Per trovare 
l'ampiezza di transizione, per esempio, tra la posizione corrispondente a 1 e la 
posizione corrispondente a 6 un minuto dopo, all'inizio sì tiene il dado con la 
faccia 1 rivolta verso l'alto, lo si scuote per un po', poi lo sì lancia in modo che 
si arresti un minuto dopo e si controlla se è venuto 6. Quest'operazione viene 
ripetuta parecchie volte. La frazione di lanci in cui il dado mostra la faccia 6 
fornisce la probabilità di transizione voluta. 

Per trovare l'ampiezza di transizione per la QCO t si fa qualcosa di molto si- 
mile. Dapprima si specìfica la configurazione desiderata del campo all'istante 
iniziale (ciò corrisponde a tenere il dado in mano con una certa orientazione); 
poi il calcolatore crea una suc- 
cessione aleatoria di campi 
lungo la dimensione tempora- 
le del reticolo (cioè il dado vie- 
ne scosso) e all'istante fina- 
le prestabilito si arresta su 
un certo campo (il dado viene 
lanciato). A questo punto si 
osserva l'esito per stabilire se 
si tratta della configurazione 
finale desiderata (sì controlla 
se è venuto 6), La frazione di 
tentativi che portano alla con- 
figurazione finale voluta forni- 
sce l'ampiezza di transizione 
che si desidera, Una volta tro- 
vata l'ampiezza di transizione, 
con un po' di calcoli sì posso- 
no determinare le masse a- 
droniche effettive. 

Di solito in un calcolo di 
QCD a ciascuna delle 566 u- 
nità dì elaborazione parallele 
del GF11 viene assegnata u- 

na porzione dì reticolo su cui lavorare. Gli algoritmi per generare ì campi elet- 
trocromatici casuali e per determinare ì moti dei quark sono programmi che 
fanno «percorrere» a ciascuna unità di elaborazione la porzione di reticolo as- 
segnatale. A ogni vertice del reticolo ciascuna unità si ferma per «agitare» il 
campo elettrocromatico (che in QCD corrisponde a scuotere il dado) secondo 
una modalità che dipende dal campo in quei punto e nei punti vicini. 

Con il GF1 1 abbiamo tentato di stabilire quale fosse l'accordo tra i valori da 
noi calcolati e le masse osservate net mondo reale, che corrisponde alla situa- 
zione in cui ta distanza tra i punti del retìcolo è nulla e il volume del reticolo è in- 
finito. Abbiamo calcolato le masse per diversi volumi e spaziature del reticolo, 

Dapprima abbiamo considerato il limite quando il volume tende all'infinito. 
Abbiamo scelto una distanza dì 1,5 * 1 0r t4 centimetri tra ì vertici del reticolo, in 
quanto sapevamo che essa forniva risultati non troppo lontani dai valori limite 
delle masse per una spaziatura nulla. Con questa spaziatura abbiamo calcola- 
to le masse su reticoli di dimensioni diverse. I risultati ottenuti per un reticolo 
con 16 unità per lato non si scostavano più del 5 per cento dal lìmite per il vo- 
lume infinito, e per un reticolo con 24 unità lo scostamento era dell' 1 per cento. 

Nella seconda fase abbiamo affrontato il limite della distanza tra i punti del 
retìcolo. Abbiamo calcolato le masse per un retìcolo di 24 unità per Iato con 
una spaziatura di 1,0 x 10~ u centimetri e per un reticolo di 32 unità con una 
spaziatura di 0,75 x. ir> t4 centimetri. Entrambi i reticoli hanno lo stesso volume 
del nostro retìcolo iniziale dì 16 unità. Questi calcoli ci hanno consentito di e- 
strapolare le nostre previsioni a un reticolo con spaziatura nulla: in altre paro- 
le, di confrontare ì valori calcolati con quelli osservati delle masse. 
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I Lanci di un dado danno un contributo 
all'ampiezza di transizione solo se esce il 6* 
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down e strange. I quark 
up e down sono i costi- 
tuenti dei neutroni (un 
quark up e due down) e 
dei protoni (due up e un 
down). I quark strange 
sono componenti dì vari 
adroni instabili. Calco- 
lammo ciascuna massa 
adroniea su reticoli di di- 
versa grandezza. Per o- 
gni scelta di volume del 
reticolo e distanza tra i 
punti, calibrammo alcuni 
parametri sulla base del- 
le masse note di tre adro- 
ni e ricavammo otto pre- 
visioni di massa per cia- 
scun tipo di reticolo. Per 
trovare i valori limite per 
un reticolo con volume infinito e di* 
stanza nulla tra i punti, effettuammo e- 
strapol azioni dalle previsioni ottenute 
rendendo la distanza più piccola e il vo- 
lume più grande. Questi risultati estra- 
polati costituiscono le previsioni della 
QCD per il mondo reale. 

Per ciascuna massa la differenza tra il 
valore previsto e quello trovato per via 
sperimentale non superava il 6 per cen- 
to. Nel r insieme, Pentita degli scosta- 
menti rientrava negli errori previsti del- 
l'algoritmo Montecarlo da noi impiega- 
to. Benché le soluzioni fossero state tro- 
vate ne ir ambito dell'approssimazione 
di valenza, sembrava improbabile che 
questa approssimazione fornisse per 
coincidenza otto risultati corretti se la 
QCD in sé fosse stata erronea. Pertanto 
questi esiti confermano sia le previsioni 
della QCD sulle masse sia la correttezza 
de ir approssimazione di valenza. 

Di recente Sexton* Vaccarino e io ab- 
biamo studiato le proprietà della glue- 
ball più leggera (il cappio chiuso del 
campo e letirocro malico già menziona- 
to). 1 calcoli precedenti, effettuati con 
calcolatori più lenti, presentavano im- 
precisioni significati ve, tanto che quan- 
do iniziammo la nostra ricerca nessu- 
na glueball era stata ancora identificata 
con certezza. Facendo lavorare per due 
anni ininterrottamente 448 unita di ela- 
borazione del (ÌF1 1, abbiamo calcolato 
la massa della glueball più leggera e la 
velocità con la quale essa decade in par- 
ticelle più stabilì. I risultati ci hanno stu- 
pito, perché, stando a essi, negli ultimi 
dodici anni questa particella deve esser- 
si manifestata in parecchi esperimenti 
diversi, ma nessuno l'ha mai riconosciu- 
ta perché non si possedeva ancora un 
profilo abbastanza dettagliato delle sue 
proprietà» Questo calcolo rappresenta 
perciò la prima «scoperta» di una parti- 
cella subnucleare dovuta al calcolatore, 

Nonostante questo nostro successo, 
non esiste ancora una conferma diret- 
ta della QCD senza approssimazioni. 
Per ottenerla dovremo aspettare un cal- 
colatore centinaia di volte più veloce 
del GFI1, oppure algoritmi centinaia 
di volte più efficienti di quelli odierni. 



ADRONE 



MASSA (MILIONI DI ELETTRONVOLT) 
CALCOLATA OSSERVATA 



KAONE (STATO ECCITATO) 


898 ±12 


896 




PROTONE 


936 ±80 


941 




PHI 


1026 ±25 


1022 




DELTA 


1205 ± 94 


1235 




SIGMA (STATO ECCrTATO) 


1391 ±62 


1388 




XI + SIGMA- PROTONE 


1484 ± 57 


1576 




XI (STATO ECCITATO) 


1582 ±50 


1537 


* 

2= 


OMEGA 


1768 ± 69 


1676 


1 

9 


GLUEBALL PIÙ LEGGÈRA 


1740 ±70 


1710 


fi 
- 
1 



Masse ad romene calcolate a confronto con i valori osservati. La com- 
binazione delle masse di XI, Sigma e protone ha facilitato i calcoli. 



Una macchina di questa potenza è oggi 
in progetto alla Columbia University, 
un'altra ali'INFN di Frascati e un'altra 
in Giappone. Un problema più difficile 
del calcolo delle masse, che forse ri- 
chiede algoritmi del tutto nuovi, sareb- 
be quello di sfruttare la QCD per spie- 
gare i risultati di certi esperimenti di 
diffusione dì particelle. 

Oltre a permetterci di trovare la mas- 
sa degli adroni e delle gluebalh i 
nostri calcoli sono il sintomo di un radi- 
cale cambiamento di direzione in certi 
settori della fisica delle particelle ele- 
mentari. Benché in altri campi della fì- 
sica i calcolatori e i metodi numerici 
fossero già impiegati da tempo, f analisi 
teorica del comportamento delle parti- 
celle veniva ancora compiuta a mano. Il 
nostro lavoro sulla QCD fu reso neces- 
sario dal fallimento degli usuali meto- 
di analitici; i calcoli poi divennero pos- 
sibili quando i computer furono abba- 
stanza potenti da eseguire gli algoritmi 
essenziali. 

Una differenza qualitativa tra i me- 
todi manuali e l'impostazione numeri- 
ca riguarda il grado di certezza che può 
essere attribuito ai risultati. Nel lavo- 
ro teorico con carta e matita sì può (io 
linea di principio) verificare se ogni 
passaggio sia coerente con il precedente 



e quindi si può accertare 
la correttezza del risultato 
finale. 

Viceversa, sia per la fi- 
sica sperimentale sia per i 
calcoli su vasta scala, non 
accade quasi mai che la 
correttezza dei risultati 
possa essere verificata in 
questo senso matematico. 
Accade piuttosto che i ri- 
sultati vengano conside- 
rati plausibili se dopo un 
certo numero di tentativi 
non si riesce a dimostrar- 
ne la falsità. Possiamo ac- 
cettare il risultato speri- 
mentale che tutte le pietre 
cadono verso il basso e 
non verso Tallo perché 
nessuno ha mai visto una pietra cadere 
verso Paltò. Resta tuttavia aperta la 
possibilità che un giorno qualcuno ne 
trovi una che cade verso Tatto: quindi 
l'affermazione che tutte le pietre cado- 
no verso il basso non e dimostrata in 
senso matematico stretto. 

Anche nel nostro lavoro abbiamo cer- 
cato, senza trovarla, una pietra che ca- 
desse verso l'alto. È concepibile che, se 
avessimo calcolato la massa del proto- 
ne per un reticolo con una spaziatu- 
ra molto più piccola di quella da noi usa- 
ta, avremmo potuto ottenere, per esem- 
pio, 2000 milioni di elettronvolt (cioè 
2000 MeV, dove 1 MeV è pari a circa 
1,78 x 10 30 grammi), rispetto al valore 
estrapolato per il reticolo a spaziatura 
nulla, che è di 936 MeV. Quindi il limite 
da noi ottenuto per la massa del protone 
è confermato dalla successione numeri- 
ca usata nella nostra estrapolazione, ma 
non è dimostrato rigorosamente. 

I calcoli che abbiamo eseguito po- 
trebbero essere definiti con l'espressio- 
ne in apparenza contraddittoria «fìsica 
teorica sperimentale». Per la comples- 
sità delle teorie fìsiche, per il costo dei 
grandi progetti e per la crescita conti- 
nua della potenza di calcolo, la fìsica 
teorica sperimentale potrebbe diventa- 
re, per alcuni settori della fisica, il me- 
todo più pratico per sondare la natura. 
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Telomerasi e cancro 



Un enzima insolito, attivo su particolari segmenti dei cromosomi, 

è stato trovato di recente in molti tumori umani e viene considerato 

un nuovo bersaglio per la terapia contro il cancro 



di Carol W, Greider ed Elizabeth hL Blackburn 



Spesso, in natura, ìe cose sono di- 
verse da quella che sembrano: 
un sasso sul fondo marino potreb- 
be rivelarsi un pesce velenoso; un bel 
fiore in un giardino potrebbe in realtà 
essere un insetto carnivoro in attesa di 
una preda. Anche certi componenti del- 
le cellule, tra cui i cromosomi (ì fila* 
menti lineari di DNA che contengono i 
geni), possono avere un aspetto fuor- 
viente. Un tempo si riteneva che il 
DNA alle estremità dei cromosomi fos- 
se statico, ma nella maggior parte degli 
organismi studiati le terminazioni cro- 
mosomiche - i telomeri - sono in realtà 
assai mutevoli: si accorciano e si allun- 
gano continuamente. 

Negli ultimi 15 anni le ricerche svol- 
te su questo inatteso fenomeno hanno 
prodotto numerose sorprendenti scoper- 
te: in particolare, hanno portato alla 
identificazione di un enzima fuori dal 
comune, la telomerasi, che agisce sui 
tei omeri e viene considerato indispen- 
sabile per lo sviluppo di numerose for- 
me di cancro nell'uomo. Quest'ultimo 
dato ha ovviamente fatto sperare che 
farmaci in grado di inibire 1* enzima 
possano combattere una vasta schiera di 
tumori maligni. La ricerca fa anche in- 
tra vvedere la possibilità che cambia- 
menti di lunghezza dei tei omeri nel cor- 
so del tempo abbiano talvolta un ruolo 
nella senescenza delle cellule umane. 

L'attuale interesse per i telomeri e la 
telomerasi non è una novità, ma può es- 
sere fatto risalire agli esperimenti con- 
dotti negli anni trenta da due importanti 
genetisti, Barbara McOintock e Her- 
mann J. Muller, che lavoravano rispetti- 
vamente all'Università del Missouri a 
Columbia e air Università di Edimbur- 
go in Scozia. Studiando indipendente- 
mente organismi diversi, entrambi si re- 
sero conto che i cromosomi sono dotati 
alle estremità di una componente spe- 
ciale che conferisce loro stabilità. Mul- 
ler coniò il termine telomero partendo 
da due parole greche; teìos (fine) e me- 
ros (parte). La McClintock notò che. se 



non avessero queste calotte terminali, i 
cromosomi aderirebbero l'uno air altro, 
subirebbero cambiamenti strutturali e 
si comporterebbero in maniera anoma- 
la, pregiudicando la duplicazione fedele 
dei cromosomi stessi e, di conseguenza, 
delle cellule che Li contengono. 

Tuttavia la precisa costituzione dei 
telomeri non venne determinata prima 
degli anni settanta. Nel 1978 una di noi 
(la Blackburn), che allora lavorava con 
Joseph G, Gali alla Yale University, 
trovò che nel e il iato Tetrahymena, un 
organismo unicellulare che vive negli 
stagni, i telomeri contenevano una se- 
quenza nucleoli dica semplice ed estre- 
mamente breve (7TGGGG), ripetuta in- 
numerevoli volte. (I nucleotidi sono le 
unità costitutive del DNA; in generale 
sono indicati da una lettera che rappre- 
senta la base azotata, diversa da un nu- 
cleotide all'altro. Nei nucleotidi 7" la ba- 
se è la ttmina; nei nucleotidi G la base è 
la guanina.) 

In seguito sono stati caratterizzati te- 
lomeri in numerosi animali, piante e mi- 
crorganismi. Come nel caso di Tetrahy- 
mena* pressoché tutti ì telomeri - com- 
presi quelli del topo, dell'uomo e di altri 
vertebrati - contengono corte subunità 
ripetitive, spesso ricche di nucleotidi T e 
G (si veda l'artìcolo // telomero umano 
di Robert K. Moyzis in «Le Scienze» 
n. 278, ottobre 1991). Per esempio, i te- 
lomeri dell'uomo e del topo presentano 
la sequenza TTAGGG, quelli del nenia- 
tode Ascaris la sequenza TTAGGC. (A 
sta per adenina, C per citosina.) 

La telomerasi, attualmente oggetto di 
4 tanta attenzione, venne scoperta 
quando il confronto fra le lunghezze dei 
telomeri fece pensare che un enzima di 
questo tipo potesse risolvere un annoso 
enigma della biologia. Agli inizi degli 
anni ottanta alcune ricerche avevano ri- 
velato che, per qualche ragione, il nu- 
mero di subunità ripetitive nei telomeri 
è diverso da organismo a organismo e 
perfino da cellula a cellula di uno stesso 



organismo; inoltre esso può fluttuare 
nel corso del tempo all'interno di una 
stessa cellula, (Ogni specie, però, ha un 
valore medio caratteristico. In Tetrahy- 
mena \ telomeri hanno in media 70 
unità ripetitive; nell'uomo questo valo- 
re sale a 2000.) Una simile eterogenei- 
tà indusse la Blackburn. che si era nel 
frattempo trasferita all'Università della 
California a Berkeley, Jack W. Szostak 
della Harvard University e Janis Sham- 
pay di Berkeley a proporre una nuova 
soluzione del cosiddetto problema della 
duplicazione terminale. 

Ogni volta che le cellule si dividono, 
devono duplicare i propri geni in modo 
accurato, affinché ogni cellula figlia ri- 
ceva un corredo genico completo; senza 
di esso, infatti, potrebbe funzionare ma- 
le e morire. (I geni sono sequenze di nu- 
cleotidi responsabili della sintesi delle 
proteine e dell'RNÀ, molecole che 
svolgono la maggior parte delle funzio- 
ni cellulari, In un cromosoma essi sono 
distribuiti sulla lunga molecola di 
DNA, delimitata dai due telomeri.) 

Nel 1972 James D, Watson, che la- 
vorava sia a Harvard sia al Gold Spring 
Harbor Laboratory, notò che le DNÀ- 
-polimerasi (enzimi che duplicano il 
DNA) non erano in grado di copiare i 
cromosomi lineari per tutta la loro lun- 
ghezza tino all'estremità. Pertanto il 
meccanismo di duplicazione lasciava 
un piccolo segmento non copiato sulla 
punta del cromosoma, cioè nella regio- 
ne dei telomeri. In teoria, se le cellule 
non avessero modo di compensare que- 
sta anomalia, i cromosomi si accorce- 
rebbero a ogni divisione cellulare. Que- 
sta continua erosione tìnirebbe per eli- 
minare i telomeri e, con essi, geni d'im- 
portanza cruciale nell'arco di qualche 
generazione. Le cellule quindi perireb- 
bero, decretando la fine del proprio cep- 
po. È chiaro, dunque, che tutte le specie 
unicellulari devono riuscire a evitare un 
simile accorciamento: in caso contrario, 
sarebbero scomparse da tempo. La stes- 
sa cosa fanno le cellule della linea ger- 
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le scienze n. 532, aprile 1996 




TELOMERO 



l telomeri, ossia te calotte terminali dei cromosomi, im- 
pediscono a questi ultimi di aderire l'uno all'altro o co- 
munque di interagire in modi che ne minaccerebbero la 
stabilità, I telomeri di una cellula cutanea umana sono 
evidenziati dai colori brillanti nella micro fotografia qui 
sopra. L'immagine, ottenuta con un microscopio a 
scansione con laser confocale, è una composizione di se- 
zioni ottiche praticate attraverso il nucleo; ogni colo- 
re corrisponde a una diversa profondità del preparato, 
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minale (come i precursori degli sperma- 
tozoi e delle cellule uovo), il cui compi- 
to consiste nel perpetuare la specie ne* 
gli organismi pluricellulari, Ma come 
Tanno queste cellule a proteggere i pro- 
pri telomeri? 

Secondo Blackburn, Szostak e Sham- 
pay. le fluttuazioni osservale nella lun- 
ghezza dei telomeri sarebbero rivelatri- 
ci del tentativo delle cellule di mantene- 
re una dimensione grosso modo costan- 
te dei telomeri. In effetti questi ultimi si 
accorciano durante la divisione cellula- 
re, ma si allungano anche per raggiunta 
di subunità telomeriche neosintetizzate. 
1 tre ricercatori erano convinti che la 
fonte di queste unità ripetitive addizio- 
nali fosse un enzima non ancora scoper- 
to, in grado di eseguire un «trucco» di 
cui le DNA-polimerasi standard non so- 
no capaci. 

Quando le cellule duplicano i propri 
cromosomi, consistenti in due filamenti 
di DNA avvolti l'uno attorno all'altro 
nella doppia elica, cominciano con il 
separare i filamenti. Ciascuno di questi 
è poi utilizzato dalle polimerasi come 
stampo per costruire un nuovo filamen- 
to corrispondente. L'enzima speciale 
ipotizzato dai tre ricercatori doveva es- 
sere capace di costruire prolungamenti 
dei singoli filamenti di DNA a partire 
da zero, senza il vantaggio di un preesi- 
stente stampo di DNA. 

Nel 1984 noi due, lavorando a Berke- 
ley nel laboratorio della Blackburn, ci 
siamo prefisse di scoprire se questo ipo- 
tetico enzima che allunga i telomeri - la 
telomerasi - esisteva veramente. Con 
nostra grande soddisfazione abbiamo 
scoperto che era proprio così. Mesco- 
lando telomeri sintetici con estratti di 
cellule di Tetrahymena, abbiamo visto 
che ai telomeri si fissavano subunìtà ag- 
giuntive, proprio come avrebbe dovuto 
accadere se fosse stato presente T enzi- 
ma supposto. 

Negli anni seguenti, assieme ai nostri 
collaboratori, abbiamo appreso molte 
cose sul funzionamento della telome- 
rasi, Come tutte le polimerasi, e presso- 
ché tutti gli enzimi, essa ha natura pre- 
valentemente proteica; una particolarità 
davvero unica, tuttavia, è che essa con- 
tiene anche una singola molecola di 
RNA con lo stampo nucleotidico fon- 
damentale per la sintesi delle subunità 
telomeriche, La telomerasi colloca l'e- 
stremità di un filamento di DNA sul- 
TRNA, posizionandosi in modo che Io 
stampo sia adiacente a quella estremità. 
Quindi addiziona i nucleotidi di DNA 
uno alla volta fino a che si è formata 
un'intera subunità telomerica. Quando 
la subunità è completa, La telomerasi 
può costruirne un'altra, scivolando ver- 
so la nuova estremità del cromosoma e 
ripetendo il processo di sintesi. 

Nel 1988 la Greider si trasferi da 
Berkeley al Gold Spring Harbor 
Laboratory; in seguito i nostri e altri 
gruppi di ricerca scoprirono la telome- 



11 problema della duplicazione terminale 

I meccanismi standard che permettono di duplicare i cromosomi durante la divisione cel- 
lulare non sono in grado di svolgere un lavoro completo. Quando le DNA-polimerasi co- 
piano i due filamenti originali, o «parentali», di DNA del cromosoma, ogni nuovo filamento 
«figlio» risulta accorciato a un'estremità (queffa tradizionalmente indicata con 5') t Se le cel- 
lule non compensassero questo difetto nel meccanismo di duplicazione, i cromosomi si ac- 
corcerebbero inesorabilmente. L'esistenza della telomerasi, l'enzima che allunga i telome- 
ri, è stata proposta agli inìzi degli anni ottanta come soluzione al problema della duplica* 
zione terminale. 

f La copiatura del DNA cromosomico, qui Illustrata in maniera molto schematica, parte da segmenti noti come 
orìgini della duplicazione, in corrispondenza dei quali i filamenti parentali si separano. La sintesi di ciascun fi- 
lamento figlio avviene in manie- 
ra continua {frecce nere) su un 
^£0£^^Pj(./ c fato del segmento e io maniera 

r?^L**rtì 1 I Tl^J^h discontinua (frecce rosse) sul 

lato opposto, 




l filamenti parentali separati fan- 
no da stampi sui quali le poli- 
merasi sintetizzano i filamenti fi- 
gli. Le parti prodotte in manie- 
ra frammentaria si estendono a 
partire de segmenti di RNA 
chiamati primer o inneschi. 



3 Altri enzimi rimuovono i primer 
e colmano le lacune tra fram- 
menti adiacenti. 
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4 Questi enzimi non possono tut- 
tavia colmare la lacuna che ri- 
mane a una estremi tè (5"j di 
ogni filamento figlio. 
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rasi in ciliati diversi da Tetrahymena, 
come pure in lieviti, rane e topi. Nel 
1989 Gregg B. Monn della Yale Uni- 
versity la individuò per la prima volta 
in un ceppo di cellule neoplastiche 
umane, cioè in cellule tumorali mante- 
nute per generazioni in coltura. Oggi è 
evidente che la telomerasi viene sinte- 
tizzata da quasi tutti gli organismi con 
cellule nucleate. L'esatta cosiituzione 
dell'enzima può differire da specie a 



specie, ma ciascuna versione possiede 
uno stampo di RNA specie-specifico, 
che serve a sintetizzare le unità ripetiti- 
ve telomeriche. 

L'importanza della telomerasi in pa- 
recchi organismi unicellulari è oggi in- 
discutibile. Questi organismi sono im- 
mortali nel senso che, se si escludono 
incidenti o interventi dei genetisti, essi 
possono continuare a dividersi per un 
tempo illimitato. Come ha dimostrato 



Come la telomerasi risolve il problema 

Un modello che illustra come la telomerasi risolva il 
problema della duplicazione terminale propone che t 
prima dell'inizio della duplicazione, l'enzima addizioni 
DNA ai cromosomi. Questo DNA aggiunto consiste in 
una o più subunità telomeriche, ossia brevi sequenze 
nucleoniche che si ripetono più e più volte nei telomeri. 
Questo processo garantisce che un filamento tiglio sìa 
alla fine lungo almeno come il filamento parentale. 



1 Prima che la duplicazione abbia inizio, fa te- 
lomerasi addiziona alcune sub un ita ripetiti- 
ve telomeriche [in gialla) all'estremità di cia- 
scun filamento parentale. 
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si separano. 
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I filamenti figli ven- 
gono sintetizzati nel 
modo usuale. 
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Vengono rimossi i 

primer e riempite le 
lacune inteme. 




I filamenti figli alla 
fine non risultano 
più brevi dei fila- 
menti parentali. 
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DI RNA 



S DNA 

La telomerasi contiene un proprio 
stampo (in viola) per la sìntesi del 
DNA dei telomeri; nell'illustrazione 
si vede come I -enzima fissi la sequenza 
TTGGGG [in giallo) a un cromosoma di Te- 
tra hy mena. La telomerasi addiziona nucleotidi 
«complementari» a quelli dello stampo: fa corri- 
spondere cioè nucleotidi rad A e nucleotidi GaC 




NUCLEOTIDE 



nel 1990 Guo-Lìang Yu del gruppo di 
ricerca della Blackburn, Tetrahymena 
ha bisogno della telomerasi per mante- 
nere questa immortalità. Quando V enzi- 
ma è alterato, i telomeri si accorciano e 
la cellula muore. Il gruppo della Black- 
burn e altri hanno dimostrato che anche 
nei lieviti le cellule prive di telomerasi 
subiscono un accorciamento dei telo- 
meri e muoiono. Ma quale ruolo svolge 
la telomerasi nell'organismo umano, 



che è costituito da una miria- 
de di tipi cellulari ed è con- 
siderevolmente più comples- 
so che non Tetrahymena o il 
lievito? 

Sorprendentemente, molte 
cellule umane sono prive di 
telomerasi. La Greider e col- 
laboratori fecero questa sco- 
perta alla fine degli anni ot- 
tanta, mentre tiravano le fila 
di ricerche iniziate da studio- 
si di Filadelfia più di un 
quarto di secolo prima. Fino 
agli anni sessanta si pensa- 
va che le cellule umane che 
si duplicano nelF organismo 
fossero in grado di dividersi 
illimitatamente. Ma Léonard 
Hayflick e collaboratori del 
Wistar Insanite dimostraro- 
no inequivocabilmente che 
quest'idea era sbagliata. Og- 
gi si sa che cellule somatiche 
(cioè quelle cellule che non 
fanno parte della linea ger- 
minale) prelevate da neona- 
ti umani si dividono in gene- 
re da 80 a 90 volte in coltu- 
ra, mentre quelle di un indi- 
vìduo di 70 anni si divido- 
no probabilmente solo 20-30 
volte. Quando le cellule u- 
mane che sono normalmente 
in grado di dividersi cessano 
di riprodursi (o, per usare le 
parole di Hayflick, diventano 
«senescenti»), assumono un 
aspetto diverso e funzionano 
con minore efficienza rispet- 
to a quando erano giovani; dopo un cer- 
to periodo muoiono. 

Durante gli anni settanta uno scien- 
ziato sovietico, A, M + Olovnikov, as- 
sociò questa cessazione programmata 
della divisione cellulare al problema 
della duplicazione terminale, proponen- 
do che le cellule somatiche umane po- 
trebbero non correggere l'accorciamen- 
to cromosomico che ha luogo durante 
la duplicazione del DNA. Forse la divi- 



sione cessa quando le cellule si accor- 
gono che i loro cromosomi sono diven- 
tati troppo corti. 

Siamo venuti a conoscenza delle idee 
di Olovnikov solo nel 1988, grazie a 
Calvin B. Harley, che allora lavorava 
alla McMaster University. Incuriosita, 
la Greider, assieme a Harley e collabo- 
ratori, decise di controllare se nelle cel- 
lule umane i cromosomi si accorciano 
realmente con il passare del tempo. 

La maggior parte delle cellule soma- 
tiche esaminate dal gruppo di ricerca 
perdeva effettivamente segmenti di te- 
lomeri durante la divisione in coltura, 
un segno che la telomerasi non era atti- 
va. Analogamente, assieme al gruppo 
di Nicholas D, Hastie del Medicai Re- 
search Council (MRC) di Edimburgo, 
essi hanno trovato che in alcuni tessuti 
normali umani i telomeri si accorciano 
con il passare degli anni. (Cosa rassicu- 
rante» Howard J, Cooke, anch'egli del- 
l' MRC di Edimburgo, aveva già dimo- 
strato che i telomeri si mantengono in- 
tatti nella linea germinale.) Questi risul- 
tati hanno indicato che le cellule umane 
potrebbero «contare» le divisioni effet- 
tuate controllando quante unità ripetiti- 
ve telomeriche hanno perduto, e potreb- 
bero così cessare di dividersi quando i 
telomeri si riducono a una certa lun- 
ghezza critica. La prova definitiva di 
questa ipotesi non è stata però ancora 
ottenuta. 

L'accorciamento dei telomeri e la ri- 
duzione della capacità proliferati va con 
il passare del tempo potrebbero essere 
una delle cause di invecchiamento nel- 
l'uomo? Probabilmente si, però non la 
causa principale. In fin dei conti, le cel- 
lule possono di solito dividersi un nu- 
mero di volte superiore a quanto richie- 
sto nel corso di una vita umana. Ciono- 
nostante, T attività dell'organismo in età 
avanzata può essere a volte compro- 
messa dalia senescenza di un sottoinsie- 
me di cellule. Per esempio, la cicatriz- 
zazione di una ferita potrebbe essere 
ostacolata da una riduzione del numero 
di cellule disponibili per produrre nuo- 
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va cute nel punto della lesione e una ri- 
duzione del numero di certi globuli 
bianchi nel sangue potrebbe contribuire 
al declino della risposta immunitaria 
correlato con Tetà. Inoltre è noto che 
T aterosclerosi si sviluppa tipicamente 
dove le pareti dei vasi sanguigni sono 
state danneggiate, È concepibile che le 
cellule in corrispondenza di zone ripe- 
tutamente lese finiscano con l'esaurire 
la loro capacità duplicati va; pertanto, a 
un ceno momento, i vasi non riescono 
più a sostituire le cellule perdute. Il 
danno diventa così permanente e T ate- 
rosclerosi finisce per manifestarsi. 

Alcuni ricercatori ritengono che la 
> perdita di capacità proliferariva os- 
servata nelle cellule umane prive di te- 
lomerasi possa essersi evoluta non per 
renderci decrepiti, ma per aiutarci a evi- 
tare il cancro. Una neoplasia insorge 
quando una cellula subisce molteplici 
mutazioni genetiche, le quali nell'insie- 
me la sottraggono ai normali controlli 
che si esercitano sulla duplicazione e 
sulla migrazione cellulare. Via vìa che 
la cellula e la sua discendenza sì molti- 
plicano in modo incontrollabile, posso- 
no invadere e danneggiare i tessuti cir- 
costanti. Alcune cellule possono addi- 
rittura staccarsi e portarsi in pani del- 
l'organismo che non sono loro proprie, 
stabilendo nuove neoplasie (metastasi) 
in queste sedi lontane. In teoria, la man- 
canza di Telomerasi dovrebbe ritardare 
lo sviluppo dei tumori, facendo perdere 
teiomeri alle cellule che si riproducono 
ininterrottamente e provocandone così 
la morte prima che possano causare 
danni notevoli. Se le cellule tumorali 
producessero telomerasi, conservereb- 
bero i propri teiomeri e potrebbero teo- 
ricamente vivere air infinito. 

L'idea che la telomerasi possa essere 
importante per la persistenza delle varie 
forme di cancro nell'uomo è stata og- 
getto di discussione fui dal 1990, ma 
solo da poco sono emerse prove con- 
vincenti. Nel 1994 Christopher M. 
Counter, Silvia Bacchetti, Harley e col- 
laboratori della McMaster University 
hanno dimostrato che la telomerasi è at- 
tiva non soltanto nelle linee cellulari 
neoplastiche coltivate in laboratorio, 
ma anche in tumori o varici de IP organi- 
smo umano» Successivamente, in quello 
stesso anno, gruppi di ricerca diretti da 
Harley, che si era trasferito alla Geron 
Corporation di Menlo Park, in Califor- 
nia, e da Jerry W. Shay del Southwe- 
stern Medicai Center delF Università 
del Texas a Dallas hanno individuato 
l'enzima telomerasi in 90 su 101 cam- 
pioni di tumori umani (rappresentanti 
12 tipi di rumori) e in nessuno dei 50 
campioni di tessuto normale presi come 
controllo. 

Ancora prima che Fosse possibile ot- 
tenere questa prova, però, si era già co- 
minciato a studiare in maniera ap- 
profondita il ruolo svolto dalla telome- 
rasi nelFinstaurarsi del cancro. Tale ri- 



cerca si proponeva di dimostrare che 
Fcnzima probabilmente diventa attivo 
quando una cellula non è più soggetta a 
controlli sulla proliferazione. 

Il primo indizio è stata una scoperta 
dapprima incomprensibile, fatta indi- 
pendentemente da Titia de Lange, oggi 
alla Rockefeller University, e dal grup- 
po di Hastie, Nel 1990, questi ricercato- 
ri hanno riferito che i teiomeri nei tu- 
mori umani sono più corti di quelli nel 
tessuto normale circostante, talvolta an- 
che in modo molto evidente. 

Studi compiuti nei laboratori della 
Greider, della Bacchetti e di Harley 
hanno permesso di spiegare questa pe- 
culiarità. I vari gruppi avevano indotto 
cellule umane normali a produrre una 
proteina virale in grado di far loro igno- 
rare i segnali di allarme che normal- 
mente le avvisano di cessare la divisio- 
ne. Le cellule così trattate continuavano 
a proliferare a lungo dopo il momento 
in cui, di norma, avrebbero dovuto en- 
trare nella fase dì senescenza. Nella 
maggior parte dì esse ì teiomeri si ac- 
corciavano in modo drastico e la telo- 
merasi appariva assente; alla fine, le 
cellule morivano. Alcune, però, persi- 
stevano anche dopo la mone delle altre 
cellule e diventavano immortali. In que- 
ste cellule sopravvissute i teiomeri si 
conservavano con una lunghezza sor- 
prendentemente ridotta ed era presente 
la telomerasi. 

Questi risultati sembrano dimostrare 
che nelle cellule neoplastiche i teiomeri 
sono corti perché la telomerasi comin- 
cia a essere sintetizzata solo dopo che le 
cellule hanno cominciato a riprodursi in 
modo incontrollabile; a questo punto 
esse hanno presumibilmente già perdu- 
to un numero cospicuo di subornila telo- 
meriche. Quando finalmente l'enzima 
si attiva, la sua funzione è quella di sta- 
bilizzare i teiomeri accorciati, consen- 
tendo alle cellule proliferanti di diven- 
tare immortali. 

Questi e altri dati hanno permesso di 
costruire un modello, interessante an- 
che se ipotetico, del P attivazione nor- 
male e maligna della telomerasi da par- 
te dell'organismo umano. In base a es- 
so, la telomerasi viene prodotta normal- 
mente dalle cellule della linea germina- 
le nell'embrione in via di sviluppo. Tut- 
tavia, una volta che F organismo si è 
completamente formato, la telomerasi 
viene soppressa in molte cellule somati- 
che e Ì teiomeri si accorciano allorché 
queste cellule si riproducono. Quando 
la lunghezza dei teiomeri raggiunge un 
valore soglia, viene emesso un segnale 
che impedisce alle cellule dì divìdersi 
ulteriormente. 

Se invece le mutazioni genetiche che 
promuovono il cancro bloccano l'emis- 
sione di questi segnali o consentono al- 
le cellule di ignorarli, queste ultime non 
entrano nella normale fase di senescen- 
za e continuano a divìdersi. Presumibil- 
mente continuano anche a perdere se- 
quenze telomeriche e a subire alterazio- 



ni cromosomiche tali da permettere 
l'instaurarsi dì ulteriori mutazioni che 
possono essere cancerogene. Quando i 
teiomeri sono completamente, o quasi 
completamente, perduti, le cellule pos- 
sono arrivare a deteriorarsi totalmente e 
infine a morire. 

Tuttavia, se le alterazioni genetiche 
precedenti a questa crisi finale portano 
alla produzione di lelomerasi, le cellule 
non perdono del tutto i teiomeri. Al 
contrario, i teiomeri ridimensionati in 
lunghezza possono essere salvati e con- 
servati, facendo acquisire alle cellule 
l'immortalità caratteristica delle cellule 
tumorali. 

Questo scenario è stato in gran par- 
te confermato sperimentalmente, anche 
se, ancora una volta, le cose possono 
essere un po' diverse da come sembra- 
no. Alcuni tumori in fase avanzata sono 
privi di telomerasi, ed è stato scoperto 
di recente che certe cellule somatiche - 
in particolare ì macrofagi e i linfociti - 
producono l'enzima. Cionondimeno, i 
dati nel loro complesso indicano che 
molte cellule tumorali hanno bisogno 
della telomerasi per potersi dividere a 
tempo indefinito. 

La presenza di telomerasi in vari tu- 
é mori umani e la sua assenza in 
molte cellule normali implicano che 
questo enzima potrebbe essere un buon 
bersaglio per i farmaci antitumorali . 
Agenti in grado di ostacolare la telome- 
rasi potrebbero uccidere le cellule tu- 
morali (consentendo ai teiomeri di ac- 
corciarsi e infine scomparire), senza al- 
terare il funzionamento di molte cellule 
normali. Invece le terapie antitumorali 
oggi esistenti per lo più attaccano le 
cellule normali insieme con quelle neo- 
plastiche e quindi sono spesso tossiche. 
Inoltre, poiché la telomerasi è presente 
in numerosi tipi dì cancro, simili agenti 
potrebbero funzionare contro una vasta 
schiera di rumori. 

Queste possibilità entusiasmanti ven- 
gono oggi attivamente indagate dall'in- 
dustria farmaceutica e bio tecnologica. 
Numerosi interrogativi devono però an- 
cora ricevere una risposta. Per esempio, 
occorre determinare quali cellule nor- 
mali (oltre alle poche già identificate) 
producono la lelomerasi e stabilire 
l'importanza che ha per loro questo en- 
zima. Se la telomerasi è fondamentale, i 
farmaci che interferiscono con essa po- 
trebbero risultare eccessivamente tossi- 
ci. L'estremo accorciamento dei telo- 
meri in certe cellule tumorali può, tutta- 
via, ovviare a questo problema. Gli 
agenti che inibiscono la telomerasi po- 
trebbero far sì che le cellule tumorali 
muoiano per eliminazione dei teiomeri 
ben prima che le cellule normali subi- 
scano effetti nocivi perdendo una parte 
abbastanza cospicua dei loro teiomeri, 
sempre più lunghi di quelli delle cellule 
tumorali. 

È pure da dimostrare se l'inibizione 
della telomerasi possa realmente porta- 
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, CELLULE GIOVANI 



CELLULE SENESCENTI 



CELLULE TUMORALI 




Secondo il modello della regolazione della lunghezza dei telo- 
meri nell'organismo umano, le cellule della linea germinale 
producono telomerasi con cui mantengono costante la lun- 
ghezza dei teiomeri. Per contro, molte cellule somatiche sono 
presumibilmente prive di telomerasi, e quindi con il passare 
del tempo i loro teiomeri si accorciano. Alla fine la maggior 
parte delle cellule somatiche diventa senescente! ossia cessa di 



dividersi e subisce altri cambiamenti. Tuttavia vi sono cellule 
aberranti che possono continuare a dividersi* Molte perdono 
unità ripetitive dai teiomeri fino a che raggiungono un punto 
di crisi e muoiono; se però acquisiscono la capacità di pro- 
durre telomerasi, queste cellule alterate potranno duplicarsi 
illimitatamente. Una simile proprietà, che si riscontra in nu- 
merose cellule tumorali, è chiamata immortalità cellulare. 



re alla distruzione dei tumori che pro- 
ducono questo enzima. Nel settembre 
1995, Harley, la Greider e collaboratori 
hanno osservato che un agente inibitore 
poteva far accorciare i teiomeri di cellu- 
le turno rah' in coltura; le cellule interes- 
sate morivano dopo circa 25 cicli dì di- 
visione cellulare. Tuttavìa la Black- 
bum, che oggi lavora all'Università del- 
la California a San Francisco, ha trova- 
to, assieme al suo gruppo, che le cellule 
possono a volte compensare la perdita 
della telomerasi. Esse riparano le estre- 
mità accorciate con altri mezzi, per 
esempio con un processo di ricombìna- 
zione in cui un cromosoma riceve DNA 
da un altro cromosoma. Se l'attivazione 
di vie alternative per il «salvataggio» 
dei teiomeri avvenisse frequentemente 
nei tumori umani, la terapia mirata sulla 
telomerasi fallirebbe. 

Studi sugli animali dovrebbero aiu- 
tare a risolvere questi problemi e do- 
vrebbero anche rivelare se gli inibitori 
della telomerasi sono in grado di elimi- 
nare i tumori nell'organismo vivente 
agendo con sufficiente rapidità da im- 
pedire al tumore di ledere tessuti di vi- 
tale importanza. 

Per poter mettere a punto farmaci in 
grado di bloccare la telomerasi nell'or- 
ganismo umano, occorrerà anche avere 
un'idea più chiara di come funziona 



esattamente l'enzima. Come si fissa al 
DNA? Come «decìde» quante subunità 
telomeriche vanno aggiunte? Il DNA 
del nucleo è costellato di proteine dì 
ogni tipo, incluse alcune che si legano 
specìficamente al tclomero. Quale ruolo 
svolgono queste proteine nel controllo 
dell'attività della telomerasi? L'altera- 
zione delle loro funzioni potrebbe pre- 
giudicare rallungamelo dei teiomeri? 
Prevediamo che, entro i prossimi 10 an- 
ni, riusciremo a chiarire molti aspetti 
delle interazioni tra le molecole che in- 
fluenzano la lunghezza dei teiomeri. 

La ricerca sulla regolazione della 
lunghezza dei teiomeri potrebbe dimo- 
strarsi utile anche al di là delle nuove 
terapìe antitumorali. Un procedimento 
diffuso nella terapia genica per svariate 
malattie comporta l'estrazione di cel- 
lule da un paziente, l'inserimento in es- 
se del gene desiderato e quindi il rein- 
serimento nello stesso paziente delle 
cellule geneticamente corrette. Spesso 
però le cellule che sono state prelevate 
proliferano con difficoltà in laborato- 
rio. Forse l'inserimento della telomera- 
si, da sola o in combinazione con altri 
fattori, potrebbe potenziarne tempora- 
neamente la capacità dì duplicazione, 
rendendo disponibili maggiori quantità 
di cellule da somministrare al paziente 
per la terapia. 



La ricerca moderna sui teiomeri ha 
fatto parecchia strada da ir identifica- 
zione iniziale di segmenti ripetitivi di 
DNA alle estremità dei cromosomi di 
un organismo unicellulare. L'allunga- 
mento dei teiomeri da parte della telo- 
merasi, considerato all'inizio sempli- 
cemente un meccanismo «ingegnoso» 
che permette ad alcuni organismi uni- 
cellulari di conservare integri i propri 
cromosomi, ha dimostrato più che mai 
di essere qualcosa di ben diverso da 
ciò che sembrava, 

La telomerasi è, in effetti, il mezzo 
principale con il quale le cellule nuc lea- 
le della maggior parte degli animali 
proteggono i propri segmenti cromoso- 
mici terminali; e oggi lo studio dì que- 
sto processo un tempo oscuro potrà 
condurre a strategie innovative per la 
lotta contro un'ampia schiera di tumori. 

Agli inizi degli anni ottanta gli scien- 
ziati non avrebbero mai immaginato di 
individuare potenziali terapie antitumo- 
rali indagando sulla conservazione dei 
cromosomi in organismi come Tetra- 
hymena. La ricerca sulla telomerasi ci 
ricorda che, nello studio della natura, 
non si può mai prevedere dove e quan- 
do saranno svelati processi fondamen- 
tali: pensando di avere fra le mani un 
sasso ci si può accorgere di avere inve- 
ce trovato una gemma. 



CAROL W.GRErDER ed ELIZA- 
BETH R BLACKBURN hanno comin- 
ciato a collaborare quando la Greider si 
è trasferita nel laboratorio della Black- 
bum presso l'Università della California 
a Berkeley, La Greider, che si è laureata 
in biologia molecolare a Berkeley, è ri- 
cercatrice al Cold Spring Harbor Labora- 
tory; la Blackburn ha insegnato micro- 
biologia e immunologia all'Università 
della California a San Francisco prima di 
ottenere La cattedra a Berkeley. 
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Il rondone pallido: 
un genitore perfetto 

Ogni giorno i rondoni nidificanti devono decidere se nutrire 

se stessi per sopravvivere o alimentare i figli che rappresentano 

il proprio contributo genetico alla generazione successiva 

di Giorgio Malacarne e Marco Cucco 



Il più completo studio sulla vita do- 
mestica del rondone risate a oltre 
quarantanni fa quando, dall'inter- 
no de! Museo dì storta naturale di Ox- 
ford, i coniugi David ed Elisabeth Lack 
cominciarono a osservare le scherma- 
glie, i corteggiamenti e le altre fasi della 
riproduzione di questo uccello che nidi- 
fica in quasi tutte le città d'Europa. Per 
«Scienti tic American» (e precisamente 
per l'ormai introvabile fascìcolo del lu- 
glio 1954) essi ricostruirono un quadro 
completo del comportamento di questo 
volatore superspeeializzato, che non sì 
posa mai a terra se non quando si infi- 
la a grande velocità nei fori dei palazzi 
dove costruisce un nido di pagliuzze e 
piume cementate con la saliva. 

Nell'articolo veniva descritta anche 
la crescita dei piccoli, che in quaranta 
giorni circa, a seconda dell'abbondan- 
za di cibo, si involano per non tornare 
mai più al nido di nascita, e veniva evi- 
denziato come, appena terminata la ri- 
produzione, giovani e adulti rientrino 
immediatamente nei quartieri di sver- 
namento africani, dimostrando di esse- 
re i migratori che rimangono per meno 
tempo in Europa. Essi, infatti, in soli tre 
mesi, da maggio a luglio, raggiungono 
le aree di nidificazione, si riproducono 
e iniziano il lungo viaggio di ritorno 
verso sud. 

David Lack non studiò solo i rondoni 
ma anche i fringuelli dì Darwin, i petti- 
rossi e tantissimi altri uccelli delle cam- 
pagne inglesi. La sua opera è divenuta 
col tempo un caposaldo dell'ecologia e- 
voluzionistica, quella branca della bio- 
logia che studia come l'ambiente plasmi 
il comportamento delle popolazioni ani- 
mali. Egli formulò alcune teorie fonda- 
mentali per capire la diversità dei cicli 
vitali e riproduttivi degli animali (life- 
-histoiy) e in particolare degli uccelli. 
Se ci soffermiamo solo su questa classe 
dì vertebrati ci accorgiamo che esiste 



una grande varietà nelle modalità ripro- 
duttive^ accanto a specie poco feconde 
(un solo uovo all'anno), longeve e che 
raggiungono la maturità sessuale in età 
avanzata, ve ne sono altre che depongo- 
no molte uova, sono soggette a intensa 
mortalità e raggiungono la maturità ses- 
suale già al primo anno di vita. Al pri- 
mo gruppo appartengono uccelli quali 
l'albatros, la berta, il cigno e l'aquila, al 
secondo piccoli passeriformì come la 
cinciarella o il pettirosso. 

Lack ritiene che le ragioni dì questa 



diversità si possano comprendere sola- 
mente considerando come ciascun ca- 
rattere anatomico, fisiologico o com- 
portamentale contribuisca alla soprav- 
vivenza di ciascun individuo. In una po- 
polazione verranno selezionati gli ani- 
mali che riescono a sopravvivere e a ri- 
prodursi più di altri, trasmettendo al- 
le future generazioni te caratteristiche 
più idonee a vivere in quel determinato 
ambiente. 

Gli studi di Lack costituiscono la ba- 
se di una teoria, detta della selezione in- 




dividuale, che si contrappone a quella 
prevalente negli anni 1950-1970, se- 
condo la quale gli adattamenti riprodut- 
tivi degli animali si sarebbero originati 
per il vantaggio dell'intera popolazio- 
ne (selezione di gruppo). Secondo que- 
sta seconda teoria, il risultalo della se- 
lezione di gruppo è una popolazione ot- 
timale di organismi che sono in grado 
di sfamare solo fino a una certa soglia 
le risorse di cui necessitano. Il numero 
di discendenti che una femmina produ- 



ce sarebbe dunque il risultato di un'in- 
conscia «convenzione altruistica» tra 
tutte le femmine della specie le quali, 
mettendo al mondo un numero limitato 
di figli, garantirebbero nutrimento per 
tutti; solo in questo modo la specie po- 
trebbe mantenere un equilibrio con le 
risorse presenti ne 11 1 ambiente, senza 
esaurirle. 

Oggi, non essendo stata dimostra- 
ta l'esistenza di alcun comportamento 
puramente altruista - vale a dire vantag- 



gioso per la popolazione, ma di detri- 
mento per l'individuo che lo compie - 
r ipotesi delia selezione individuale ha 
preso il sopravvento e si è affermata co- 
me la migliore cornice teorica per spie- 
gare la molteplicità dì funzioni degli a- 
nimali {e delle piante). 

Storicamente gli studi e le argomen- 
tazioni di Lack hanno avuto un ruolo 
fondamentale nei far prevalere questa 
convinzione negli scienziati. Il nume- 
ro di uova che una femmina depone è 



La quantità di insetti presenti nell'at- 
mosfera è molto variabile da un giorno 
all'altro, conte esemplificato dalle cat- 
ture effettuate a Carmagnola nel 1991 
tramite una torre aspirante alta 12 me- 
tri. Si può anche notare che - diversa- 
mente da quanto osservato nei paesi 
nordici, dove vive il rondone (Apus 
apus) - nell'Italia settentrionale non ci 
sono mai giorni cosi freddi o piovosi da 
provocare una totale assenza di insetti* 



Un rondone pallido {Apus paUidus) si posa sul nido in una casa di Carmagnola. Il Pie- 
monte è il Limite settentrionale dell'areale riproduttivo di questa specie mediterranea. 
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Specie 


Longevità 

massima 

(anni) 


Mortalità 

annuale 

(per cento) 


Età della 
maturità 
sessuale 

(anni) 

1 


Dimensione 

della covata 
(uova) 


Cinciarella 


10 


70 


12-14 


Pettirosso 


13 


52 


1 


4-6 


Passero 


12 


50 


1 


3-6 


Storno 


20 


50 


1-2 


4-6 


Merio 


20 


42 


1 


3-5 


Rondine 


16 


63 


1 


4-6 


Rondone 


21 


15 


2 


2-3 


Allocco 


18 


26 


2 


2-4 


Pulcinella dr mare 


22 


5 


4 


1 


Gabbiano tridattilo 


21 


14 


4-5 


2-3 


Gabbiano reale 


36 


6 


3-5 


3 


Pavoncella 


23 


32 


1-2 


4 


Avocetta 


25 


22 


2-3 


4 


Gheppio 


17 


34 


1-2 


4-6 


Poiana 


26 


19 


2-3 


2-4 


Edredone 


18 


20 


2-3 


4-6 


Oca facciabianca 


23 


9 


3 


3-5 


Cigno reale 


22 


10 


3-4 


5-8 


Airone cenerino 


25 


30 


2 


4-5 


Cicogna bianca 
Cormorano 


26 
21 


21 

16 


3-5 
&4 


3-5 

3^ 


Berta 


3t 


5 


5-8 


1 


Albatro* 


36 


3 


8-10 


1 



diventato l'esempio più utilizzato per 
spiegare il concetto di selezione che a- 
gisce a livello individuale. Si prevede 
che tn ogni specie la selezione naturale 
premi le femmine che depongono quel 
numero di uova che produce il maggior 
numero di giovani in grado di prendere 
il volo. Chi depone meno uova sarà sfa- 
vorito perché produrrà un minor nume- 
ro di figli, ma anche chi ne depone trop- 
pe sarà sfavorito perché non riuscirà ad 
allevare tutti i nidiacei* Così, se gli al- 
batros depongono un solo uovo per sta- 
gione, non lo fanno per limitare e re- 
golare il numero di uccelli che volano 
sui mari, ma per la difficolta che i geni- 
tori avrebbero nelPallevare una nidia- 
ta più numerosa, vista r impossibilità di 
reperire adeguate quantità di pesce per i 
voraci nidiacei. 

La teoria sul vantaggio individuale 
della dimensione della covata è stata sot- 
toposta a verifica sperimentale ingran- 
dendo le nidiate in diverse specie, per 
accertare se gli uccelli fossero in grado 
di allevare ugualmente i nidiacei fino al- 
l'involo. Secondo la previsione di Lack, 
i genitori non dovrebbero riuscire a cre- 
scere tutti i piccoli presenti in nidiate più 
ampie di quella naturale, e questo è esat- 
tamente quanto è stato osservato in mol- 
te specie. Alcuni esperimenti dimostra- 
no però che in diverse specie i genitori 
potrebbero allevare più piccoli di quan- 
ti ne producano naturalmente ogni anno; 
queste osservazioni, che sembrano con- 
traddire llpotesi di Lack, non sono tali 



11 

18 

30 

80 
100 

20 

42 
700 
400 
400 
1000 
250 
320 
220 
800 
220 
1500 
11000 
800 
200 
2000 
530 
8300 



da farla scartare, ma offrono piuttosto lo 
spunto per migliorarla. 

E stato principalmente George Wil- 
liams, ora professore emerito di eco- 
logia ed evoluzione alla State Univer- 
sity of New York, a introdurre nella cor- 
nice concettuale preesistente un nuovo 
fattore: il costo della riproduzione. Con 
questo termine si intende il prezzo che 
un individuo che si riproduce più volte 
paga nelP investire il massimo dì risor- 
se in un solo evento riproduttivo. Per un 
genitore, mobilitare tutte le proprie ri- 
sorse per la nidiata che sta allevando 
può essere controproducente in quanto 
aumenta i rischi di mortalità e può di- 
minuire la futura efficienza riprodutti- 
va* Il successo riproduttivo va quindi 
misurato lungo l'intero arco della vita 
e dipende anche dalla capacità dell'in- 
dividuo di distribuire opportunamente 
nei singoli eventi riproduttivi le proprie 
potenzialità, 

Lo studio sul campo di popolazioni 
naturali ha consentito di misurare il co- 
sto della riproduzione in alcune specie 
come la balia dal collare, un piccolo 
passeriforme studiato nell'isola svedese 
di Gotland da Cari Gustaffson deir Uni- 
versità di Lund. Egli ha osservato che, 
se si aumenta sperimentalmente la di- 
mensione della nidiata, nelle stagioni 
successive le femmine producono meno 
uova rispetto a quelle la cui nidiata non 
è stata manipolata. A sua volta la mor- 
talità cresce quando nelle prime nidia- 
te le balie hanno investito più della nor- 



ma nella riproduzione. Anche Nadav 
Nur, dell'Università di Oxford, ha tro- 
vato che la mortalità delle femmine di 
cinciarella aumenta con l'ampliarsi del- 
la nidiata. 

Le tecniche per «spiare» i rondoni 

Il costo fisiologico della riproduzio- 
ne (misurabile come diminuzione di pe- 
so dell'animale sottoposto a un note- 
vole sforzo di allevamento della prole) 
è facilmente valutabile nei rondoni. 
Questi uccelli volano ininterrottamente 
e il volo è Parti vita più dispendiosa dal 
punto di vista energetico, in quanto può 
superare di cinque-sei volle il dispendio 
della normale attività svolta a terra; co- 
sì, in poche ore, gii adulti di rondone 
possono variare di peso in maniera con- 
siderevole. Si può stimare che in un'ora 
di volo vengano consumati circa 6,6 
chilojouie, equivalenti a circa 0,175 
grammi dì grasso corporeo o al doppio 
di tessuto muscolare. In una giornata e- 
stiva con 1 6 ore di luce il rondone me- 
tabolizzerà circa 2,8 grammi di grasso. 
Per fare un paragone con l'uomo, se un 
individuo di 70 chilogrammi fosse in 
grado di volare con un consumo ener- 
getico simile, in un giorno potrebbe di- 
magrire di quasi dieci chilogrammi. 

L'elevato consumo di energia deve 
venire compensato dalle calorie assun- 
te con P alimentazione. Questa dipende 
dall'ecologia della specie: i rondoni, 
così come le rondini e i gruccioni, cac- 
ciano gli insetti presenti nell'aria; gli 
sciami di imenotteri (formiche alate), 
omotteri (afidi), ditteri (mosche) e in- 
setti volatori hanno una distribuzione 
abbastanza capricciosa e imprevedibile 
nel tempo e nello spazio a causa di fat- 
tori atmosferici quali il vento, l'insola- 
zione, la temperatura e le piogge. In ca- 
so di condizioni meteorologiche avver- 
se, i genitori sono costretti a dover sce- 
gliere tra alimentare i figli, a scapito 
delle proprie riserve di grasso, e trascu- 
rare la prole per garantirsi l'autosuffi- 
cienza alimentare. 

Proprio questo problema, il reperi- 
mento delle risorse alimentari durante 
l'allevamento della prole, è stato il te- 
ma della ricerca su due specie affini, il 
rondone (Àpus apus) e il rondone palli- 
do (Àpus pallìdus), Thais Martins e Jo- 
nathan Wright hanno studiato il rondo- 
ne nella colonia di Oxford già utilizzata 
dai coniugi Lack, mentre noi abbiamo 
seguito, nella colonia situata in un anti- 
co edifìcio di Carmagnola, presso Tori- 
no, la «vita domestica» del rondone pal- 
lido, una specie la cui area di riprodu- 
zione è limitata all'Europa meridionale. 
Come il rondone, anche il rondone pal- 
lido sceglie per la nidificazione le feri- 
toie o i fori presenti sulle pareti esterne 
delle case, anche se in molti casi sono 
ancora preferite le falesie a picco sul 
Mediterraneo, dove è presente la terza 
specie europea, il rondone maggiore o 
alpino (Apus melba)* 



MONITOR 




TELECAMERA 1 



VCR 





JNvl » i »* I * 



TELECAMERA 2 




TELECAMERA 3 



BILANCE 





Volendo studiare il comportamento 
del rondone pallido durante la ripro- 
duzione, abbiamo costruito e nascosto 
presso la colonia un sistema di controllo 
(sì potrebbe forse dire spionaggio) simi- 
le a quelli utilizzati da alcuni investi- 
gatori privati. Approfittando dell'assen- 
za degli animali, durante il periodo in- 
vernale, le cavità contenenti i nidi^ so- 
no state aperte verso l'interno dell'edi- 
fìcio e la loro parete è stata sostituita da 
un pannello contenente un microfono e 
l'obiettivo di una telecamera. Per regi- 
strare le variazioni di peso delle coppie 



e dei pìccoli, sotto ciascun nido è stata 
introdotta una bilancia elettronica pre- 
cisa al decimo di grammo; collegati al- 
le bilance vi erano alcuni calcolatori che 
registravano in continuazione i cambia- 
menti di peso dell'insieme costituito da 
nido, uova o piccoli e genitori. Questo 
apparato ci ha consentito di osservare 
arrivi, permanenze, attività e uscite dei 
rondoni nonché di calcolare la frequen- 
za delle visite al nido, il peso dei genito- 
ri e dei nidiacei durante la crescita, e in- 
fine il peso dei boli di insetti che i geni- 
tori portano ai figli. 



In un vecchio edifìcio di 
Carmagnola, le cavità ospi- 
tanti il nido dei rondoni pal- 
lidi sono state modificate per 
consentire le osservazioni. Il 
sistema realizzato compren- 
de telecamere munite di vi- 
deoregistratore per control- 
lare le attività e bilance elet- 
troniche di precisione col- 
legate a computer per misu- 
rare in continuazione il pe- 
so di genitori e Figli e la 
quantità dì insetti portati ai 
pìccoli durante le imbeccate. 



À questo punto ci mancava ancora un 
metodo per poter stimare giornalmente 
la disponibilità di cibo, rappresentalo e- 
sclusivamente da insetti volatori (planc- 
ton aereo) presenti nell'arca circostan- 
te la colonia. Siamo così ricorsi a un 
dispositivo messoci a disposizione dal 
Centro di fitovirologia del CNR di Tori- 
no che, nei pressi di Carmagnola, aveva 
collocato una torre aspirante alta 12,2 
metri, normalmente utilizzata dagli a- 
gronomi per catturare gli insetti delia 
zona e in particolare campionare gli afi- 
di, vettori di microrganismi patogeni per 
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L'attività di cova delle ita va o di assistenza ai piccoli appena | 

nati è equamente divisa tra femmine e maschi, con la sola ecce- I 

zio ne dei primi 10 giorni, quando le femmine mostrano un im~ I 

pegno superiore. Nei rondoni non c'è dimorfismo sessuale, per g 

cui i ricercatori devono contrassegnare con una chiazza di colo- : i 

re sui dorso un membro della coppia ai fìtti dei riconoscimento. £ 




piante di interesse alimentare. Durante 
tutta la giornata la torre aspira gli inset- 
ti che passano nelle vicinanze della sua 
sommità e li convoglia verso un conte- 
nitore, dal quale possono poi essere e- 
stratti per contarli o, più velocemente, 
misurarne il volume totale tramite im- 
mersione in un cilindro graduato. 
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La collaborazione tra i genitori 

Dato che la riproduzione richiede in- 
tense cure parentali, ci interessava co- 
noscere come la coppia si suddividesse 
i compiti. Nei rondoni non c*è dimor- 
fismo sessuale; esteriormente maschio 
e femmina sono assolutamente uguali. 
Il solo modo per distinguer- 
li consiste nel marcare fin 
dall'inizio della stagione ri- 
produttiva i due componen- 
ti della coppia (una picco- 
la macchia bianca sul dorso 
è sufficiente), e attraverso 
le riprese della telecamera 
scoprire quale dei due depo- 
ne le uova. 

Una volta in grado di ri- 




conoscere individuai mente i genitori, 
abbiamo constatato che in un buon nu- 
mero di coppie T impegno per la prole è 
sostanzialmente equilibrato; benché per 
la madre risultino un po' più gravosi i 
primi dieci giorni di incubazione delle 
uova, il contributo dei maschi è del tut- 
to simile durante i restanti 50-60 giorni 
necessari per la schiusa delle uova e la 
crescita dei nidiace!* Ovviamente ci so- 
no differenze tra le coppie, ma vale una 
certa legge di compensazione, e se un 
partner è poco attivo l'altro aumenta la 
propria attività per assicurare l'involo 
dell'intera nidiata. 

Allevare i piccoli richiede dunque un 
grande impegno da parte dì entrambi i 
genitori, che devono necessariamente 
restare uniti per tutto il periodo della ri- 



Quando la covata è di tre uova, il fratel- 
lo nato per ultimo è svantaggiato rispet- 
to agli altri. Essendo più piccolo - sia 
perché l'uovo è di dimensioni inferiori 
sia perché schiude uno o due giorni do- 
po - il cadetto ottiene una minor percen- 
tuale di imbeccate e, in caso di cattivo 
tempo, ha una maggiore probabilità di 
morire* Le fotografie mostrano due ni- 
diate di dimensioni normali, per le qua- 
li il successo riproduttivo è assicurato. 
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DIMENSIONI DELLA COVATA 

L' impegno dei genitori aumenta se il 
nido contiene un maggior numero di 
piccoli* Gli adulti devono infatti au- 
mentare la frequenza delle imbeccate e 
il numero di giorni di allevamento. Il 
maggior impegno riesce tuttavia ad as- 
sicurare il successo riproduttivo, ossia 
la sopravvivenza dei piccoli fino all'in- 
volo* L'attività legata alla riproduzio- 
ne si protrae per non meno di 11 setti- 
mane e per ì genitori rappresenta un 
costo che può essere misurato in ter- 
mini di perdita di peso. Le settimane 
più dispendiose sono quelle immediata- 
mente successive alla schiusa, quando 
gli adulti devono sia scaldare i piccoli 
ancora nudi sia catturare gli insetti per 
nutrirli. Come mostra il grafico in bas- 
so a destra, in questa situazione, nei ni- 
di con quattro giovani, si osserva la 
maggiore perdita di peso degli adulti. 



produzione. In effetti gli etologi hanno 
osservato che, generalmente, quando un 
solo genitore è in grado di nutrire la 
prole, il sistema nuziale è poligamico, 
poiché Paltro partner cerca di aumenta- 
re il proprio successo riproduttivo ac- 
coppiandosi con altri individui, mentre, 
quando occorre lo sforzo congiunto dei 
due genitori per riuscire ad allevare i fi- 
gli, il sistema riproduttivo è di tipo mo- 
nogamico. Per le specie più longeve, tra 
le quali sono diventate famose le oche 
tra gli ucceili e le volpi e i gibboni tra 
i mammiferi, il legame tra i membri 
della coppia può mantenersi per molti 
anni sino alla morte di uno dei due (mo- 
nogamia pluri stagionale). I rondoni pal- 
lidi, uccelli piuttosto longevi, sembra- 
no quindi dei buoni candidati alla vita 
monogamica. 

Per verificare la correttezza di que- 
sta ipotesi, ogni anno abbiamo dedicato 
una notte a controllare l'identità dei ge- 
nitori. Quando ì piccoli sono già pronti 
all'involo, la cattura per pochi secondi 
dei genitori mentre dormono nel nido è 
un'operazione che non reca disturbo e 
fornisce una messe di informazioni. Al- 
la luce fioca di una pila veniva control- 
lato se negli anni precedenti era già sta- 
to apposto alla zampa un anello di i- 
dentifìcazione; in caso contrario si pro- 
cedeva all'applicazione di un anellino 
numerato, 
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È stata una sorpresa constatare che 
gli adulti dei rondoni pallidi sono fede- 
li anno dopo anno alla colonia, ma non 
sempre al partner. Si osserva infatti una 
certa variabilità: una parte delia popo- 
lazione è fedele al compagno e al nido 
occupato Panno prima, altre coppie re- 
stano stabili, ma cambiano nido e una 
buona percentuale sostituisce sia il ni- 
do sia il partner. Nella colonia di Ox- 
ford la fedeltà è invece quasi assoluta, 
ma c'è una spiegazione: data la mino- 
re durata della bella stagione, dedicare 
meno tempo alla ricerca di un compa- 



gno significa iniziare prima la deposi- 
zione delle uova e quindi riuscire ad al- 
levare con successo più pìccoli. 

Il comportamento dei fratelli ali 'in- 
temo della stessa nidiata è meno armo- 
nico del rapporto collaborativo che ab- 
biamo descritto nei genitori, Le imbec- 
cate giungono con una frequenza media 
di una ogni ora e i piccoli sono costan- 
temente impegnati nella richiesta di ci- 
bo: un atteggiamento rinunciatario sa- 
rebbe presto eliminato dalla selezione 
naturale. Eccoli allora pigolare insisten- 
temente a becco spalancato ali* arrivo 
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del genitore, spostandosi «a spallate» 
verso il centro del nido, dove con più 
probabilità il genitore rigurgiterà il ci- 
bo. L'ultimo nato deve essere partico- 
larmente competitivo, dato che nasce 
qualche giorno dopo gli altri e da un uo- 
vo lievemente più leggero, ed è quindi 
il più piccolo. Dalla nostra indagine 
pluriennale emerge che il terzo (ultimo) 
pulcino è quello che rischia di più in 
termini di sopravvivenza. 

Lack aveva osservato questo feno- 
meno di asincronia della schiusa, molta 
diffuso negli uccelli a prole inetta, e vi 
aveva attribuito un significato adattati- 
vi Quando depongono le uova, le fem- 
mine non possono prevedere quali con- 
dizioni climatiche caratterizzeranno il 
mese successivo, durante l 'allevamento 
dei piccoli; negli anni favorevoli i geni- 
tori riusciranno ad allevare tutti i nidia- 
ce), ma in un'annata avversa sarà ne- 
cessario minimizzare il rischio di com- 
pleto fallimento costituito dalla morte 
di tutti i figli. Questo è possibile sacri- 
ficando l'ultimo nato, il più piccolo. In- 
debolito dalla scarsa quantità di cibo, 
esso diventa presto poco competitivo 
rispetto ai fratelli più grandi ed è desti- 
nato a morire di inedia o calpestato da- 
gli altri ni di acci. Meno bocche da sfa- 
mare renderanno più facile il compito 
dei genitori, che riusciranno cosi ad al- 
levare gli altri due figli. 

L'ipotesi di Lack incontra ancora og- 
gi il favore di massima degli studiosi, 
anche se, per alcune specie, sono state 
proposte spiegazioni alternative che 
hanno trovato a volte una conferma 
sperimentale, 

Quante bocche si possono sfamare? 

Utilizzando il nostro sistema automa- 
tico di pesatura, siamo stati in grado di 
studiare come i genitori operino una 
scelta strategica: alimentare se stessi o 
allevare la prole. Per capire quale stra- 
tegìa venisse adottata dai rondoni po- 
tevamo considerare la normale varia- 
zione del cibo disponibile giornalmen- 
te come un esperimento già predispo- 
sto dalla natura: essendo conosciuta la 
quantità di insetti nell'aria e le variazio- 
ni di peso dei genitori e dei nidiacei, era 
possibile capire a chi era stato destinato 
il cibo. 

Allo scopo di ottenere dati ancora più 
significativi siamo intervenuti su alcu- 
ne nidiate, aumentando o diminuendo 
il numero di figli da allevare e variando 
così l'impegno riproduttivo richiesto al- 
le coppie. Alcune nidiate con tre piccoli 
- la dimensione più comune - sono state 
aumentate a quattro, altre di conseguen- 
za ridotte a due. 1 genitori sottoposti al 
carico riproduttivo maggiore (quattro 
bocche da sfamare!) hanno reagito au- 
mentando la frequenza delle visite con 
imbeccata a! nido. Anche se ciascuno 
dei nidiace! ha ricevuto mediamente u* 
na quantità di cibo di poco inferiore ai 
nidiacei di controllo, tutti sono stati al- 



levati con successo fino all'involo. In 
effetti, alla fine del periodo riprodutti- 
vo, i pìccoli di nidiate numerose erano 
solo lievemente più magri (pesavano il 
6 per cento in meno rispetto a quelli di 
nidiate più ridotte) probabilmente per- 
ché i genitori avevano aumentato il loro 
impegno anche dal punto di vista della 
durata in quanto i loro piccoli aspetta- 
vano qualche giorno in più della media 
a prendere il volo. 

Naturalmente tutto ha un prezzo: i 
genitori con prole più numerosa han- 
no perso più peso di tutti gli adulti con 
covate normali, raggiungendo un li- 
vello critico di magrezza, soprattutto 
nel periodo iniziale di massima cresci- 
ta dei nidiacei. Solamente nella fase fi* 
naie dell'allevamento, quando la cre- 
scita dei nidiacei va rallentando, gli a- 
dulti sottoposti all'esperimento hanno 
potuto recuperare peso, riportandosi su 
valori di perdita di massa corporea si- 
mili ai controlli. 

I rondoni pallidi si sono dunque di- 
mostrati buoni genitori perché, a loro 
spese, hanno fornito una succiente 
quantità di cibo a una prole più nume- 
rosa di quella che si riscontra in natura. 
Questo compito è particolarmente diffi- 
cile perché sono poche le risorse ali- 
mentari altrettanto fluttuanti e instabi- 
li quanto il plancton aereo di cui si nu- 
trono rondini e rondoni. Conoscendo 
giorno per giorno la quantità di inset- 
ti disponibili nei dintorni della colonia, 
è possibile apprezzare con maggiore 
dettaglio le variazioni di peso di genito- 
ri e figli. Il dato sorprendente è la ca- 
pacità degli adulti sottoposti al resperi- 
mento di fornire cibo sufficiente anche 
nei giorni in cui i barattoli della trappo- 
la a suzione evidenziavano una note- 
vole penuria di insetti. Dovendo fare i 
conti con la scarsità di cibo, erano i ge- 
nitori a sacrificarsi e dimagrire. 

Risorse e riproduzione 

Nei climi temperati la disponibilità di 
risorse è notevolmente imprevedibile 
sia nello spazio sia nel tempo (anno do- 
po anno, giorno dopo giorno) e sem- 
pre più viene riconosciuta come un 
agente selettivo potentissimo, in gra- 
do di plasmare molte caratteristiche ri- 



produttive di specie animali e vegetali. 
Il confronto tra i rondoni studiati a 
Oxford e a Carmagnola sembra essere 
eloquente, In tre anni di studio in In- 
ghilterra, Manins e Wright hanno ri- 
scontrato una stagione particolarmente 
avversa, in cui i genitori esausti torna- 
vano al nido con la gola vuota di insetti. 
In questa situazione i genitori preferiva- 
no alimentare se stessi, rinunciando ai 
figli, e le nidiate con tre piccoli avevano 
un successo riproduttivo più basso di 
quelle con due. Nella nostra area di stu- 
dio invece non si sono mai verificate e- 
stati con prolungato maltempo, tanto 
che anche nelle nidiate con quattro gio- 
vani si e sempre osservato il maggior 
successo di involo. Tuttavia per il ron- 
done pallido allevare una nidiata più 
grande di quelle naturali è dispendioso 
in termini energetici; inoltre abbiamo 
osservato che i pìccoli delle nidiate da 
quattro hanno raggiunto un peso un po' 
inferiore rispetto agli altri nidiacei e 
hanno dovuto rimanere qualche giorno 
di più al nido. 

La teoria delta life-history di David 
Lack prevede che organismi piccoli e 
prolifici con alta mortalità siano dispo- 
sti a investire moltissimo in un singo- 
lo episodio riproduttivo (tra gli uccelli 
questo avviene per esempio nei pas~ 
seriformi; tra i mammiferi spicca il ca- 
so dei marsupiali del genere Antechi- 
nus che si riproducono una sola volta e 
poi muoiono), mentre gli animali lon- 
gevi e poco prolifici (per esempio uc- 
celli marini come le berte e le procella- 
rie che vivono più di 25 anni, o i grossi 
felini e gli elefanti) preferiscono tute- 
lare la propria sopravvivenza qualora 
questa sia in conflitto con un evento 
riproduttivo. Se qualcosa va male, po- 
tranno sempre riprovarci nei numerosi 
anni a venire. 

Il nostro rondone pallido sembra col- 
locarsi in una situazione intermedia: se 
in certe giornate è necessario «premere 
l'acceleratore» e darsi da fare per au- 
mentare il successo riproduttivo non si 
tira indietro, anche se il «consumo» 
energetico aumenta, ma generalmen- 
te preferisce tenersi al di sopra del ri- 
schio di compromettere la propria so- 
pravvivenza e dunque il futuro succes- 
so riproduttivo. 
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Vedere sott'acqua 
con il rumore di fondo 

Con la visualizzazione in «luce acustica», i suoni che pervadono 

l'ambiente marino possono illuminare oggetti sommersi, generando 

immagini a colori in movimento senza V ausilio del sonar 

di Michael J. Buckingham, John R. Potter e Chad L, Epifanio 



La luce acustica in azione 



Il suono metallico dei sonar ci è fa- 
miliare grazie ai film sulla guerra 
sottomarina, come U-Boot 42 o il 
più recente Caccia a Ottobre rosso. La 
presenza di un bersaglio e la sua posi- 
zione possono essere individuati sott'ac- 
qua emettendo un segnale acustico e ri- 
levandone l'eco. Oppure si può ascolta- 
re passivamente il suono generato dal 
bersaglio stesso. In entrambe le tecni- 
che, però, il rumore acustico che permea 
P ambiente oceanico compromette l'in- 
tegrità dei segnali. L'infrangersi delle 
onde, il passaggio di navi, la pioggia e 
perfino la presenza di animali marini co- 
me i gamberetti possono contribuire a 
questa «cacofonia» complessiva: un ru- 
more che gli operatori sonar considera- 
no tradizionalmente come un disturbo 
da eliminare, per quanto possibile. 

Tuttavia questo tipo di approccio sta 
gradualmente cambiando, da quando si 
è cominciato a riconoscere che il rumo- 
re stesso può essere utile. Il rumore cir- 
conda ogni oggetto immerso nell'ocea- 
no; l'oggetto, a sua volta, modifica que- 
sto campo di rumore in un modo che di- 
pende dalla sua forma, composizione e 
posizione. Il rumore di fondo in am- 
biente marino ha un analogo ottico nel- 
la luce diurna in ambiente subaereo, 
Noi possiamo vedere e fotografare gli 
oggetti proprio in quanto essi difTon- 
dono, riflettono e modificano la luce. 
Allo stesso modo, il rumore che permea 
Toccano si comporta come una sorta 
di «duce acustica». Esperimenti recenti 
hanno infatti mostrato che si possono 
produrre immagini di oggetti sott'acqua 
usando il rumore ambiente come sor- 
gente di «illuminazione», I nostri risul- 
tati sono abbastanza incoraggianti da 
farci ritenere che la visualizzazione in 
luce acustica (acoustic-daylìght ima- 
ging) si potrà rivelare utile per una serie 
di impieghi, dalla sicurezza dei porti al- 
la individuazione di mine sommerse. 



Certo, le immagini finora prodotte 
non possono dirsi esteticamente prezio- 
se. La loro risoluzione non è neppure 
lontanamente paragonabile con quella 
ottenuta attraverso la luce. L'acutezza 
della vista umana deriva dal fatto che la 
pupilla dilatata è 10 000 volte più gran- 
de della lunghezza d'onda della luce vi- 
sibile, e ciò consente all'occhio di «cat- 
turare» un gran numero di onde lumino- 
se. Per raggiungere una pari risoluzione 
utilizzando il suono sarebbe necessario 
un ricevitore - alquanto ingombrante - 
del diametro di 600 metri. Ma dal mo- 
mento che l'acqua di mare assorbe for- 
temente la luce e tutte le altre frequenze 
della radiazione elettromagnetica, il suo- 
no è comunque diventato il mezzo di 
elezione - e in molti casi il solo utilizza- 
bile - per acquisire informazioni nelle 
profondità oceaniche. 

L'interesse dell'umanità per il suono 
nell'oceano risale all'antichità. Aristo- 
tele e Plinio il giovane si chiesero se i 
pesci fossero capaci di udire. 1 pescatori 
della Cina antica localizzavano i banchi 
di pesci usando una canna di bambù co- 
me dispositivo per l'ascolto subacqueo, 
collocandone una delle estremità nel- 
l'acqua, Questa idea sarebbe stata in se- 
guito sviluppata da Leonardo da Vinci. 

Solo air inizio del XX secolo venne- 
ro realizzati i primi sistemi di localizza- 
zione acustica, allo scopo di contrastare 
la minaccia costituita dai sottomarini 
durante la prima guerra mondiale. Pur 
essendo molto rudimentali, quei primi 
dispositivi furono alla base di tutti i so- 
nar successivi, il cui sviluppo accelerò 
rapidamente durante la seconda guerra 
mondiale. Gli attuali sistemi sonar, che 
hanno trovato una vasta applicazione in 
campo militare, commerciale e scienti- 
fico, hanno raggiunto un elevato livello 
di perfezionamento. Eppure molti loro 
princìpi operativi sono rimasti invariati 
rispetto a quelli dei modelli di inizio se- 



colo: essi possono emettere attivamente 
un suono e captare l'eco riflessa da un 
oggetto, oppure possono ricevere suoni 
in modo passivo. 

Se si considera l'importanza storica 
delle tecniche sonar attive e passive, 
non sorprende che La nozione secondo 
cui il rumore potrebbe offrire un modo 
completamente nuovo di «vedere» nel- 
l'oceano si sia evoluta solo recentemen- 
te. Alla metà degli anni ottanta uno di 
noi (Buckingham) sì rese conto che la 
formazione dell'immagine visiva rea- 
lizzata dall'occhio non ha carattere né 
attivo né passivo. L'occhio funziona, 
cioè, in un modo fondamentalmente di- 
verso dai modi convenzionali in cui si 
utilizzano le onde acustiche trasmesse 
in ambiente marino. Una volta concepi- 
ta questa idea, divenne naturale riflette- 
re sulla possibilità di creare un analogo 
subacqueo e acustico della formazione 
dell' immagine visiva. Da un punto di 
vista pratico, la visualizzazione in luce 
acustica eviterebbe i principali inconve- 
nienti delle tecniche convenzionali di 
rilevamento sottomarino; il sonar svela 
inevitabilmente la presenza del l'opera- 
tore, mentre il rilevamento passivo, pur 
essendo «al coperto», è inefficace con 
bersagli immobili o silenziosi. 

A metà del 1991 eseguimmo i primi 
esperimenti con luce acustica Del- 
l' Oceano Pacifico, non molto al largo di 
Scripps Pier, presso la Scripps Institu- 
tion of Oceanography di La Jolla, in 
California. A Scripps lavorava un gio- 
vane tenente di marina, Brodie Berk- 
hout, che realizzò la strumentazione. Il 
dispositivo principale era un ricevitore 
acustico costituito da un semplice riflet- 
tore parabolico del diametro di 1,2 me- 
tri, con un solo idrofono (microfono su- 
bacqueo) collocato nel fuoco della pa- 
rabola. In pratica, questo riflettore fun- 
geva da lente acustica. 



4 Con l'aiuto di tecniche per relaborazione 
delle immagini, il sistema di visualizza- 
zione in luce acustica può formare im- 
magini in movimento in falsi colori, 





1 fi frangersi delle onde, il passaggio delle 
navi e il cadere della pioggia pervadono 
t'oceano di rumore. 




2 II rumore di fondo circonda gli og- 
getti sommersi, l quali modificano 
Il suono in modi caratteristici. 



/ 



/ 



/ 



3 Una lente acustica - un ricevitore cne fa uso 
di idrofoni - capta i segnati di rumore modifi- 
cati e invia le informazioni a un calcolatore. 
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Un'orca manna del Se a World Park di San Diego ha fatto da bersaglio mobile ne) pri- 
mo esperimento sui campo di ADONIS. il primo sistema di visualizzazione in luce acu- 
stica. Con questo metodo si possono ottenere anche immagini di oggetti in movimento. 



Lo scopo dell'esperimento consiste- 
va nel rispondere a una semplice do- 
manda: il livello di rumore captato dal 
ricevitore cambia quando un oggetto si 
trova nel suo campo di ascolto? Una ta- 
vola di compensato rettangolare rivesti- 
ta di neoprene (un buon riflettore e dif- 
fusore del suono), lunga 90 centimetri 
e larga 77, fungeva da bersaglio. Sco- 
primmo che per frequenze comprese tra 
cinque e SO chilohertz (quindi entro 
r intervallo prodotto dai frangenti del- 
le onde, spesso la principale sorgente 
di rumore nell'oceano), l intensità rad- 
doppiava quando il bersaglio era collo- 
cato nel campo uditivo del riflettore. 
Questo risultato si ripeteva spostando il 
bersaglio da sette a 12 metri di distan- 
za dal ricevitore, inoltre, il bersaglio ri- 
fletteva intensamente alcune frequenze 
e ne assorbiva altre, un fenomeno che 
poteva essere interpretato come «colo- 
re» acustico. Questo sviluppo suggerì 
che si potesse tradurre in termini cro- 
matici la luce acustica riflessa, in mo- 



do da generare immagini in falsi colori. 

Notevolmente incoraggiati da questo 
successo, pensammo al passo succes- 
sivo. Il riflettore parabolico con un i- 
drofono nel suo fuoco «guarda» in una 
sola direzione, corrispondente a un solo 
pixel dell* immagi ne. Per creare un'im- 
magine più completa, sono necessari 
più pixel, cioè più ricevitori (un po' co- 
me avviene con l'occhio composto del- 
la mosca), Il rumore rilevato da ogni 
ricevitore può successivamente essere 
convertito in un pixel con un certo gra- 
do di brillanza, in dipendenza dall'in- 
tensità del rumore. Come nella fotogra- 
fia di una pagina dì quotidiano, il con- 
trasto tra i pixel permetterebbe all'oc- 
chio dì interpretare il risultato come una 
illustrazione più o meno sgranata. 

Il successo del primo esperimento ci 
convinse della possibilità di ottenere 
vere e proprie immagini in luce acusti- 
ca, costituite da 100 o più pixel. A me- 
tà del 1992 cominciammo a progetta- 
re una nuova lente acustica, alla quale 





Un bersaglio a forma di barra è «visto» da ADONIS come 
una forma allungata e artificialmente colorata in rosso {a sini- 
stra}* Ogni pixel rappresenta il segnale rilevato da un idro- 
fono. L'elaborazione al calcolatore intensifica poi V immagine. 



demmo poi il nome di ADONIS, per 

formare immagini attraverso il rumore 
ambiente. Lavorando assieme alla EDO 
Acoustics dì Salt Lake City, che ha pro- 
dono una schiera ellittica di 128 idrofo- 
ni per ADONIS, abbiamo realizzato un 
riflettore sferico di tre metri di diametro 
e abbiamo collocato gli idrofoni in cor- 
rispondenza del fuoco. Questo sistema, 
dall'aspetto simile a un'antenna para- 
bolica, forniva un campo visivo di circa 
sei gradi in orizzontale per cinque in 
verticale, pari a circa un decimo di 
quello fornito da un obiettivo fotografi- 
co di media focale. 

Nell'agosto 1994 abbiamo calato per 
la prima volta ADONIS sul fondo mari- 
no da una delle piattaforme di ricerca 
della Scripps, RfP ORE, ancorata al lar- 
go di Point Lorna, nel sud della Califor- 
nia, Gli oggetti bersaglio erano pannelli 
quadrati (di un metro di lato) di lamieri- 
no di alluminio rivestito con neoprene. 1 
pannelli furono montati in diverse con- 
figurazioni su una intelaiatura simile 
alla griglia del gioco del tris, predispo- 
sta sul fondo del mare. L'acqua era resa 
torbida dall' intenso traffico navale, e la 
visibilità rimase estremamente ridotta 
per la maggior parte dell'esperimento. 
Hélène Vervoort, uno dei nostri som- 
mozzatori, andò addirittura a cozzare 
contro l'intelaiatura bersaglio. 

La parte elettronica del dispositivo, 
alloggiata in un contenitore metallico a 
tenuta stagna e pressurizzato, risiedeva 
a lato dell'asta di sostegno della parabo- 
la. Tra gli altri compiti di elaborazione, 
il dispositivo elettronico progettato dal 
nostro collega Grant B. Deane, avrebbe 
dovuto convertire il rumore ambiente 
acquisito da ADONIS in forma digitale. 
I dati sarebbero slati poi trasmessi alla 
superficie e interpretati in tempo reale, 
restituiti come immagini in falsi colori 
sullo schermo di un computer. 

L 1 atmosfera di silenziosa trepidazione 
j che permeava il nostro gruppo 
quando ADONIS fu immerso in mare si 
dissolse ben presto, ma non a causa di 
un brillante successo. Quasi subito, in- 
fatti, le lancette degli alimentatori di 
energia collocati a bordo andarono a 
fondo scala: forte indizio che P acqua 
marina si stava infiltrando nel conteni- 
tore del dispositivo elettronico. Infatti, 
quando ADONIS fu portato in superfi- 
cie e il contenitore metallico fu aperto, 
ne usci acqua salata. Quasi meccanica- 
mente, estraemmo i delicati circuiti per 
lavarli in acqua deionizzata, sebbene 
nessuno credesse davvero che potessero 
essere salvati. Ripulimmo il tutto con 
alcool, testammo ogni componente elet- 
tronico del complesso sistema a 1 28 ca- 
nali, ne sostituimmo alcuni e provve- 
demmo a risigìllare la fessura della sca- 
tola. Ventiquattro ore dopo ADONIS 
veniva nuovamente calato in mare. 

Questa volta, agli ultimi controlli sul- 
l'equipaggiamento, la tensione a bordo 
deìVORB si fece palpabile. Ma quando ì 



dati cominciarono ad affluire, nel labo- 
ratorio tornò la calma. Avevamo instal- 
lato sulla struttura tre pannelli, in modo 
da formare un semplice bersaglio oriz- 
zontale, alto un metro e largo tre, posto 
a una distanza di 18 metri da ADONIS. 
Appena ci riunimmo intorno allo scher- 
mo, ci accorgemmo che era debolmen- 
te visibile una forma rettangolare, che 
riempiva quasi totalmente lo spazio el- 
littico riservato all'immagine. Eravamo 
di fronte alla prima immagine realizzata 
con luce acustica. 

In pochi minuti la nostra fiducia nei 
confronti del sistema era salita alle 
stelle. I sommozzatori avevano collo- 
cato una sorgente acustica nel centro 
del bersaglio per aiutarci ad allineare 
ADONIS con V intelaiatura bersaglio. 
Ma la sorgente si rivelò non necessaria: 
potevamo vedere dove fosse il bersa- 
glio grazie al solo rumore di fondo. Au- 
mentammo allora la distanza tra ADO- 
NIS e il bersaglio da 18 a 38 metri, il 
massimo che potevamo permetterci per 
non interferire con il traffico navale. 
Data la maggiore distanza, ci aspettava- 
mo un leggero peggioramento di presta- 
zione, ma sorprendentemente il bersa- 
glio divenne assai più chiaro. Natural- 
mente, T immagine era più piccola di 
quella precedente, ma l'acqua circo- 
stante costituiva uno sfondo che faceva 
risaltare in modo assai netto il bersaglio 
rettangolare. Dal fatto che queste im- 
magini grezze continuavano a prodursi 
sullo schermo, rigenerate 30 volte al se- 
condo, potevamo affermare che la for- 
mazione di immagini per mezzo di luce 
acustica era una realta. 

Tuttavia, c'era ancora molto lavoro 
da svolgere. Volevamo sapere se ADO- 
NIS fosse in grado di rivelare oggetti in 
movimento. Un motore idraulico, mon- 
tato ali* intemo del l'albero che soste- 
neva P antenna, permetteva di ruotare 
orizzontalmente il ricevitore paraboli- 
co, impiegando circa 1 2 minuti per ef- 
fettuare un giro completo. Al ruotare 
dell'antenna vedemmo il bersaglio ap- 
parire su un lato dello schermo, scorrere 
lentamente verso il centro e finalmente 
uscire dal lato opposto. Non sussisteva- 
no più dubbi sulla possibilità di creare 
immagini in movimento. 

Rimaneva da effettuare un'ultima ve- 
rifica, la più impegnativa. I sommozza- 
tori sostituirono nella struttura il bersa- 
glio a forma di barra con quattro pan- 
nelli, in modo da formare una croce 
greca avente al centro un foro di un me- 
tro quadrato. Si trattava ora di risolvere 
il foro: alla distanza di 38 metri, le di- 
mensioni del foro sarebbero state mol- 
to prossime alla risoluzione limite di 
ADONIS, 

Le prime immagini del bersaglio a 
forma di croce furono indistinte. Pote- 
vamo scorgere la forma della croce, ma 
il foro centrale fluttuava istante per i- 
stante. Abbiamo allora riesaminato i da- 
ti e applicato alcune elaborazioni al cal- 
colatore. È emerso che lo spettro del ru- 



Nuovi impieghi per il rumore 

La visualizzazione in luce acustica è solo un aspetto della tecnologia di leleri- 
. levamento basata sul rumore di fondo in ambiente marino, Gli oceanogra- 
fi hanno recentemente suggerito altri esempi di tecniche simili. Una consiste 
nelMilizzare il rumore ambiente per determinare le proprietà acustiche del 
fondo marino e risalire quindi alla sua composizione, In corrispondenza delle 
piattaforme continentali, dove la profondità è inferiore ai 200 metri, il rumore si 
riflette sul fondo marino. Il modo in cui il suono viene rinviato dipende dalla ve- 
locità con cui le onde acustiche si muovono nel fondo e quindi dalla natura del 
materiale: per esempio roccia coerente o sabbia. 

Per realizzare queste misurazioni, si possono impiegare idrofoni sospesi a boe 
che tracciano una mappa del fondo marino sfruttando il rumore ambiente. Si 
spera che questa tecnica possa offrire un'alternativa economicamente conve- 
niente ai metodi convenzionali, come la spesso lenta e laboriosa pratica che 
consiste nel far rimbalzare segnafi sonar sul fondo marino. 
I rumori di fondo possono anche risultare utili nello studio di processi che si ve- 
rificano sulla superficie marina. In particolare, possono rivelare la quantità di 
gas atmosferico assorbito dagli oceani. Cruciale per i modelli del riscaldamen- 
to globale e dell'effetto serra, l'entità dello scambio gassoso è difficile da quan- 
tificare. Il rumore ambiente può aiutare, perché il fenomeno maggiormente re- 
sponsabile de! rumore, il frangersi delle onde, ha anche un ruolo importante 
nel trasferimento di gas dall'atmosfera al mare Trascinando il gas nell'acqua, 
il processo crea uno strato di bolle immediatamente al di sotto della superfìcie. 
Le bolle modificano in modo caratteristico il rumore dei frangenti, lasciando un 
tipico «marchio» acustico che può essere rilevato da idrofoni situati un poco 
più in profondità. 

Da una misurazione acustica così semplice si potrebbe ricavare la quantità di 
aria nello strato di bolle e la profondità fino a cui le bolle giungono. Entram- 
bi questi valori sono in relazione con la quantità di gas che entra nell'ocea- 
no. Alcune prove preliminari suggeriscono che l'idea è realizzabile in pratica, 
tanto che sono attualmente tn fase di realizzazione già diversi importanti 
esperimenti con questo scopo* 
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Il rumore potrebbe consentire la misurazione deUe caratteristiche acustiche de) 
fondo oceanico (a sinistra) o della quantità di gas assorbita dal mare (a destra}* 



more - vale a dire ['intensità del suono 
alle diverse frequenze - ha una funzio- 
ne discriminatoria. Si tratta in pratica 
di una versione acustica del colore. Uti- 
lizzando lo spettro, i quattro angoli vuo- 
ti e il foro centrale potevano essere fa- 
cilmente identificati e le estremità dei 
pannelli localizzate. I pannelli nell'irte* 
lai a tura bersaglio mostravano un «colo- 
re» distintamente diverso dalle regio- 
ni vuote, compreso il foro centrale. Era 
come se la struttura apparisse «rossa» e 
il foro «blu», Oggi stiamo esplorando 
questa tecnica come un mezzo per mi- 
gliorare le immagini in luce acustica. 



I bersagli statici ci sono serviti per di- 
mostrare che la formazione di im- 
magini in luce acustica era fattibile. 
Spronati dai buoni risultati, eravamo an- 
siosi di misurarci con un bersaglio più 
difficile: Torca (Oremus orca). Grazie 
ai buoni uffici di Ann Bowles, biologa 
presso PHubbs Sea World Research In- 
stitute di San Diego, fummo invitati a 
mettere ADONIS nella vasca del parco 
marino che ospitava l'orca. Noi avrem- 
mo potuto provare a ottenere immagini 
in luce acustica di un mammifero mari- 
no assai mobile, mentre la Bowles a- 
vrebbe potuto studiare il comportamen- 
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Le immagini simulate di una sfera di 
acciaio lasciano intendere quali siano le 
aspettative riposte nella visualizzazione 
in luce acustica. Il rumore ambiente è 
originato dal frangersi delle onde, rap- 
presentato dai trattini gialli. Un sistema 
con 90 000 pixel produrrebbe la risolu- 
zione più alta (a) ma probabilmente si 
rivelerebbe poco pratico* La tecnologia 
attuale usa circa 100 pixel (6), ma sono 
stati progettati sistemi con 900 pixel. 



to degli animali in presenza di un og- 
getto estraneo nella «loro» vasca; pare 
infatti che questi cetacei tendano a sen- 
tire come proprio qualunque oggetto si 
trovi alt 1 intemo della loro vasca. Nel 
febbraio 1995, lavorando tra una esibi- 
zione e l'altra delle orche, disponem- 
mo ADONIS in un angolo della vasca 
in condizioni meteorologiche piuttosto 
spiacevoli. Vi fu pioggia battente per la 
maggior parte del tempo; per protegge- 
re i nostri calcolatori e gli strumenti di 
registrazione stendemmo un telone im- 
permeabile di fortuna, ma anche cosi 
1* acqua filtrava per ogni dove. 



Nel frattempo, mentre allestivamo il 
sistema, le orche nuotavano liberamente 
nella vasca, interessandosi a noi almeno 
quanto noi ci interessavamo a loro. 
Air inizio circospette, si abituarono rapi- 
damente alla grande antenna riflettente. 
Anzi, si dimostrarono incuriosite dall'ef- 
fetto di focaìizzazione della parabola; 
quando le orche provocavano lui suono 
secco questo veniva intensamente rifles- 
so verso di loro. Un giovane maschio, 
Splash, fu il più coraggioso, afferrando 
con la bocca uno dei collegamenti elet- 
tronici e tentando di masticarlo. Un altro 
animale nuotò velocemente verso l' an- 
tenna tentando di avventarsi contro di es- 
sa. Fu cosi che gli ammaestratori decise- 
ro di spostare le orche in un'altra vasca, 
dove poterono giocare a loro piacimento 
finché noi non fummo pronti. 

Dopo una falsa partenza, accendem- 
mo nuovamente la strumentazione e i 
dati cominciarono ad affluire. Non sa- 
pevamo bene che cosa aspettarci. Pom- 
pe e altri macchinari fecero crescere il 
rumore nelle vasche del parco marino, 
portandolo a livelli alti, paragonabili a 
quelli tipici dell'ambiente oceanico. 
Nonostante alcuni danni minori subiti 
dal dispositivo elettronico per essere 
stalo raggiunto dall'acqua salata, i se- 
gnali furono ricevuti da tutti i 128 cana- 
li, tranne due, e mostrati in tempo reale 
come immagini in movimento. 

Appena guardammo i dati grezzi (sen- 
za cioè intensificazione dell 1 immagine) 
sullo schermo, apparve improvvisamen- 
te una forma indistinta che rimase visibi- 
le per alcuni secondi, Contemporanea- 
mente, potevamo osservare direttamente 
una delle orche mentre si muoveva nel 
campo visivo di ADONIS, dove rimase 
per qualche momento prima di allonta- 
narsi decisamente dal riflettore paraboli- 
co. I monitor degli idrofoni e gli ammae- 
stratori confermarono che le orche non 
stavano emettendo suoni, e ciò implica- 
va che le immagini da noi ottenute erano 
un diretto risultato della luce acustica. 
Per poter dire di avere davvero realizzato 
immagini delle orche in movimento in 
luce acustica dobbiamo ancora esamina- 
re con cura i dati e correlarli con le regi- 
strazioni video realizzate durante l'espe- 
rimento. Tuttavia le osservazioni preli- 
minari e P esperimento ORB al largo di 



Point Lorna permettono di affermare 
l'esistenza di un'analogia tra la fotogra- 
fia e la realizzazione di immagini subac- 
quee per mezzo del rumore ambiente. 

1 risultati ottenuti hanno immediata- 
mente suggerito numerose applicazioni 
potenziali. Una di queste è fa ricerca dì 
mine subacquee; alcuni tipi di mine pos- 
sono infatti essere progettati in modo da 
detonare alla ricezione di un segnale so- 
nar. Un sistema di rilevamento in luce 
acustica potrebbe però localizzare questi 
dispositivi senza provocarne l'esplosio- 
ne. La visualizzazione per mezzo del ru- 
more ambiente potrebbe inoltre costitui- 
re un sistema di visione per veicoli su- 
bacquei autonomi, mettendoli in grado 
di aggirare un ostacolo senza essere indi- 
rizzati da un operatore umano in superfì- 
cie e di tenere sotto controllo l'integrità 
strutturale di impianti per la perforazione 
petrolifera o di altre grandi piattaforme 
marine. Per la sua natura silenziosa, que- 
sta tecnica sarebbe infine assai idonea 
per la sorveglianza dei porti e per il con- 
teggio dei maxiimiferi marini, dal mo- 
mento che non vi sarebbe interferenza 
acustica con gli animali stessi. 

Presumibilmente le possibilità della 
visualizzazione in luce acustica si po- 
tranno spingere molto più in là„ conside- 
rato che il concetto di base di questa tec- 
nica è assai giovane. In prove recenti, 
ADONIS ha prodotto immagini di gal- 
leggianti in plastica, sfere di titanio, bari- 
li per petrolio in cloruro di polivinile 
contenenti sabbia bagnata e gommapiu- 
ma. Le analisi preliminari indicano che i 
barili si possono vedere anche quando si 
trovano sul fondo marino. Lo sviluppo 
della tecnica che finora siamo riusciti a 
conseguire è paragonabile ai primordi 
della televisione: in questi casi non è tan- 
to importante la qualità dell'immagine, 
quanto il fatto che l'immagine ci sia. Nei 
mesi a venire, contiamo di rimpiazzare il 
riflettore sferico con una schiera in fase 
contenente un migliaio di idrofoni. Al 
tempo stesso, svilupperemo algoritmi 
che provvederanno air amplificazione 
del P immagine e al suo riconoscimen- 
to automatico. Questi sforzi - ci auguria- 
mo - miglioreranno significativamente la 
qualità delle immagini in luce acustica e 
forse faranno dei successori di ADONIS 
le videocamere subacquee del futuro. 
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graphy di La Mia, in California. Buckingham, laureatosi in fì- 
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proprio in materia di visualizzazione in luce acustica. 
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di lan Stewart 



Prova d'acquisto su Internet 



Supponiamo che vogliate fare un 
acquisto su Internet usando la vo- 
stra carta di credito. Se trasmette- 
te il numero della carta a un commer- 
ciante, qualcuno può intercettarlo e 
usarlo per sé. Allo stesso modo, anche 
il numero d'identificazione personale - 
il NIP - può essere trafugato. Per evitare 
questi problemi, molti sistemi di rete 
adottano metodi di cifratura per codifi- 
care, o rimescolare, i messaggi riserva- 
ti. Ammesso che nessuno riesca a viola- 
re il codice, il messaggio cifrato rimane 
sicuro. Ma su Internet questo non è suf- 
ficiente. Per quanto esistano numerosi 
codici sicuri, gli utenti vogliono essere 
certi che nessuno possa accedere a 
informazioni confidenziali. Il modo mi- 
gliore per non rendere pubblico un mes- 



CLIENTE DELLA BANCA 



saggio è quello di non inviarlo; la cosa 
sorprendente è che i cosiddetti proto- 
colli a conoscenza zero consentono di 
agire proprio in questo modo. 

Il metodo consente di convincere 
qualcuno, per esempio una funzionaria 
di banca, che si ha un'informazione im- 
portante, come un NTJP, senza in realtà ri- 
velare l'informazione stessa. La migliore 
esemplificazione del principio che sot- 
tende i protocolli a conoscenza zero è 
data dai problemi di colorazione delle 
mappe. Nel 1 852 Francis Guthrie, allora 
specializzando allo University College 
di Londra, propose il cosiddetto teorema 
dei quattro colori, secondo cui bastano 
quattro colori per colorare ogni mappa 
bidimensionale in modo che due regioni 
adiacenti non abbiano mai lo stesso co- 



lore. Più di un secolo dopo, nel 1976, il 
teorema venne dimostrato da Kenneth 
Appel e Wolfgang Haken, dell'Univer- 
sità dell'lllinois. 

Con meno di quattro colori, solo alcu- 
ne mappe possono essere colorate in 
modo che regioni adiacenti siano di tinta 
diversa. Supponiamo che la funzionaria 
di banca vi invii una mappa complessa e 
che intendiate convincerla - senza far- 
glielo vedere - che siete in grado di co- 
lorarla usando tre colori. Immaginiamo 
poi che abbiate costruito un congegno 
elettronico collegato a due schermi sen- 
sibili al tocco, uno situato nella banca e 
uno a casa vostra {si veda l 'illustrazio- 
ne in questa pagina). Innanzitutto pro- 
grammate nella macchina la vostra colo- 
razione della mappa, per esempio toc- 
cando determinate regioni dello scher- 
mo: un tocco per il rosso, due per il blu 
e tre per il giallo. Successivamente la 
funzionaria sceglie un confine fra due 
regioni; la macchina modifica il vostro 
schema di colorazione, magari rendendo 
blu tutte le aree rosse, rosse le aree blu e 
lasciando immutate quelle gialle. Lo 
schermo della funzionaria mostra i nuo- 
vi colori delle regioni che hanno in co- 
mune il confine prescelto: se la colora- 
zione originale era valida, allora questi 
due colori sono differenti. 

Ripetendo l'operazione per ciascun 
confine, la funzionaria può stabilire se 
avete effettivamente una mappa a tre co- 




Un esempio di trasferimento cieco 

Voi e la funzionaria di banca conoscete due numeri primi, p e q, e il loro pro- 
dotto, n. Una fonte indipendente, di vostra fiducia, dà a entrambi una suc- 
cessione di cifre binarie, da cui potete costruire tutti i numeri casuali richiesti dal 
protocollo. Per convincere la funzionaria che conoscete peq, procedete così: 

1 . La fonte indipendente genera un intero x casuale e invia a voi e alla fun- 
zionaria il resto r, ottenuto dividendo x 2 per n (vale a dire, r = x 2 modulo n). 

2. Secondo la teoria dei numeri, rha quattro radici quadrate in modulo n, che 
trovate conoscendo peq. Una è x e le altre tre sono n- x,ye n- y, per un cer- 
to y. (Se non conoscete peq, non esiste alcun algoritmo per trovare queste ra- 
dici quadrate; conoscendole tutte e quattro, invece, è facile dedurre p e q.) 

3. Scegliete a caso uno di questi quattro numeri, che chiameremo z. 

4. Scegliete a caso un intero k e inviate alla funzionaria l'intero s =/c 2 modu- 
lo n. Calcolate poi due numeri, a e b, tali che a = k modulo n,e b = kz* modu- 
lo n. Inviate a e b alla funzionarla di banca tramite trasferimento cieco. 

5. La funzionaria può leggere esattamente uno dei due messaggi. Controlla 
che il suo quadrato modulo n sia s (se legge il messaggio a) o rs (se legge b). 

6. Si ripetono questi passaggi 7" volte. Alla fine, la funzionaria sa con proba- 
bilità 1 - 2- r che voi conoscete la scomposizione in fattori. 

Si noti che non vi è alcuna comunicazione di ritorno dalla funzionaria a voi: il 
protocollo non è interattivo. 
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Un protocollo a conoscenza zero fa sì che il cliente della banca una mappa a tre colori. Per averne la prova, la funzionaria de- 
possa convincere la funzionaria di essere in grado di colorare ve solo controllare che a ciascun confine i colori siano diversi. 



lori: se la colorazione originale non era 
valida e due regioni adiacenti avevano 
lo stesso colore, allora, quando la fun- 
zionaria sceglie il confine che le separa, 
trova che anche i colori modificati sono 
identici. Se invece i colori permutati so- 
no diversi a ogni confine, la mappa ori- 
ginale era valida. Dato che la macchina 
sceglie a caso una delle sei possibili per- 
mutazioni dei colori, la fimzionaria non 
può dedurre la colorazione originale: 
può solo confermare che era corretta. 

Gli esperti di protocolli a conoscenza 
zero preferiscono un ragionamento più 
rigoroso, fondato su un processo di «si- 
mulazione». Immaginiamo un sistema 
contraffatto che scelga colori diversi a 
caso invece di permutare le vostre scelte. 
Questo sistema potrebbe generare nume- 
rose successioni diverse di coppie di co- 
lori, una delle quali sarà la successione di 
risposte fondata sulla vostra mappa. Sup- 
poniamo che la funzionaria di banca pos- 
sa individuare la vostra mappa a partire 
dalle risposte fomite dal sistema vero. In 
tal caso potrebbe anche individuare la 
vostra mappa nelle rare occasioni in cui il 
sistema contraffatto producesse quelle 
stesse risposte. Ma per il sistema contraf- 
fatto la vostra mappa non esiste, e quindi 
quella deduzione è impossibile. Se la 
funzionaria non può dedurre la colorazio- 
ne che avete scelto dalle risposte della 
macchina, nessun altro può farlo. 

Un protocollo a conoscenza zero più 
elaborato permette di convincere la fun- 
zionaria che conoscete due fattori primi, 
diciamo p e q, di un certo numero n. Se n 
è abbastanza grande - per esempio di 
200 cifre - non si conosce alcun algorit- 
mo in grado di trovare i suoi fattori in un 
tempo compatibile con la durata del- 
l'universo. Ma esistono algoritmi per ve- 
rificare se i fattori peq sono primi. La 
funzionaria, allora, può scegliere due nu- 



meri primi, trovare il loro prodotto e trat- 
tare i numeri primi come un NIP, che vi 
viene fornito al momento dell'apertura 
di un conto. Usando un canale di comu- 
nicazione adeguato, potreste convincerla 
che conoscete il NIP senza divulgare i 
numeri primi né a lei né a nessun altro. 

Per canale di comunicazione adeguato 
intendo un canale «a trasferimento cie- 
co», che consente di inviare alla funzio- 
naria di banca due elementi di informa- 
zione in modo che possa leggerne solo 
uno. Voi ignorate quale dei due elementi 
lei possa leggere. Si può costruire un ca- 
nale a trasferimento cieco utilizzando la 
teoria dei numeri. Il metodo richiede 
l'uso di due numeri di 100 cifre invece 
del solito NTJP a quattro cifre. Esistono 
certamente strategie più pratiche, ma so- 
no molto diffìcili da descrivere. 

Due secoli fa Cari Friedrich Gauss, 
fondatore della teoria dei numeri, definì 
il nuovo campo di studi «regina della 
matematica». Le regine, si sa, sono so- 
prattutto decorative, e questa sfumatura 
non sfuggì a Gauss. Ancora solo 20 an- 
ni fa la teoria dei numeri era considera- 
ta la branca della matematica di minor 
valore pratico: pensiero puro da torre 
d'avorio, bello ma inutile. 

Oggi la teoria dei numeri si è fatta 
strada nel mondo del commercio, grazie 
ai calcolatori e ai sistemi di comunica- 
zione. L'infoimazione digitale non è al- 
tro che numeri resi reali. Quindi i proces- 
si che si realizzano attraverso l'informa- 
zione digitale sono quasi inevitabilmente 
applicazioni della teoria dei numeri. I 
metodi di protezione a conoscenza zero e 
i protocolli di trasferimento cieco sono 
solo due delle idee curiose nate dalle 
profondità della teoria dei numeri. In 
quanto scienza applicata, la teoria dei nu- 
meri ha stentato ad accendersi, ma ora le 
sue scintille volano sempre più in alto. 



LE SCIENZE 

non perdete l'occasione 

di acquistare 

i numeri speciali 

ancora disponibili: 

Cibo e agricoltura 

n. 104, aprile 1977 

Lo sviluppo economico 

n. 147, novembre 1980 



Meccanizzazione 
del lavoro e occupazione 

n. 171, novembre 1982 

Il software 

n. 195, novembre 1984 

I nuovi materiali 

n. 220, dicembre 1986 

La prossima rivoluzione 
informatica 

n. 232, dicembre 1987 

Energia 
per il pianeta Terra 

n. 267, novembre 1990 

Comunicazioni, 
calcolatori e reti 

n. 279, novembre 1991 

Mente e cervello 

n. 291, novembre 1992 

Vita, morte 
e sistema immunitario 

n. 303, novembre 1993 

La vita nell'universo 

n. 316, dicembre 1994 

Come sarà il 2000 

n. 327, novembre 1995 
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